4
第五天，我约了宋念枝。
见面之前我犹豫了很久。
怕说出来之后，连最后一点温度都没了。
咖啡馆靠窗的位置，下午两点，阳光斜斜地照进来。
宋念枝比我先到。
面前放着两杯咖啡，一杯美式，一杯热可可。
热可可是我的。
她永远记得我不喝咖啡。
“你气色不太好。”
她皱眉，伸手摸了摸我的脸。
“是不是又没睡好？你胃不好就别总熬夜——”
“念枝。”
我打断她。
她的手停在半空。
“我想跟陆衍舟退婚。”
咖啡馆的音乐换了一首，从爵士变成了钢琴曲。
宋念枝的手慢慢放下来，搁在桌面上，指尖微微发白。
“......为什么？”
“你知道为什么。”
她没说话。
沉默像一块石头，压在两个人之间。
很久之后，她开口了，声音发涩。
“沈鸢，他对你是真的好。”
“我知道。”
“他不是不爱你。”
“我也知道。”
“那你——”
“念枝，”
我看着她的眼睛。
“一个人可以同时爱两个人吗？”
她没回答。
“也许可以。但一定有一个更多。”
“我不想当那个少的。”
窗外有小孩在追气球，气球飘到了树梢上，够不着了。
宋念枝低下头，用吸管搅着早已凉透的美式。
搅了很久。
“你有没有想过......如果你告诉他当年的事呢？”
“不。”
“沈鸢——”
“念枝，如果他因为知道了真相才选我，那跟现在有什么区别？”
“现在是因为亏欠你才对你好，以后就是因为亏欠我才对我好。”
“我不要亏欠。”
“我要的是——在什么都不知道的情况下。”
“他回头看一眼，心里那个人就是我。”
“不是因为谁救了谁。不是因为谁亏欠了谁。”
“就是因为我是沈鸢。”
我说到最后，声音还是抖了。
不争气。
明明活了两辈子，明明什么道理都想透了。
可一说到他，声音还是会抖。
宋念枝哭了。
眼泪大颗大颗地掉进咖啡杯里。
她哭得很凶，肩膀一抖一抖的。
嘴里翻来覆去只有一句话。
“对不起......沈鸢，对不起......”
“你不用对不起。”
我递给她纸巾。
“这件事里，你没有任何错。”
“你也是被拖进来的。”
她接过纸巾，擦了半天也擦不干净。
“可如果我不在......”
“如果当年那个救他的人只有你......他一定——”
“念枝。”
我握住她的手。
“不要这样假设。你救了他是事实。”
“我也救了他也是事实。这两件事不矛盾。”
“矛盾的是他的心。”
“跟你没关系。”
咖啡馆里，有人在角落里翻书，有人对着笔记本电脑敲字。
阳光从玻璃窗照进来，暖融融的，像什么事都没发生过。
可我知道，从今天起，很多事情回不去了。
傍晚，陆衍舟打来电话。
“今晚来家里吃饭？妈炖了你爱喝的排骨莲藕汤。”
他的声音温温和和的，像冬天里的一杯热水。
我站在窗前，看着楼下来来往往的车流。
“陆衍舟，明天见个面吧。”
“有些事，我想当面跟你谈。”
电话那头沉默了三秒。
“......好。”
又停了停。
“沈鸢。”
“嗯？”
“别的事都可以谈。”
他的语气忽然变了，像是斟酌了很久。
“只有一件事，不行。”
“什么？”
“你知道的。”
他没有把那两个字说出来。
但我听懂了。
我深吸一口气，把那两个字说出了口。
“退婚。”
电话那头安静了很久。
久到我以为他已经挂了。
然后陆衍舟的声音传过来。
很轻。
“沈鸢。”
“嗯？”
“你是不是......也回来了？”
窗外大雪纷飞。
我握着手机，浑身的血一寸一寸冻成了冰。
