“乔稚鱼，你怎么了？”
江晏西的声音在发抖，自己却没有察觉。
我用手背擦了一下嘴角，扯出一个笑：“上火，流鼻血了。”
男人盯着我看了很久，什么也没说。
他默默地走进来收拾了床铺，又从柜子里扯出一条干净的床单铺好。
他的手指不小心碰到我发烫的肩膀，停了一瞬。
末了，江晏西端着一杯热牛奶放在我的床头柜上，杯子旁边还搁了两颗退烧药。
“把牛奶喝了。”
月光从窗户照进来，照得他的轮廓无比温柔。
我端起杯子喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下去，暖得让人想哭。
然后他开了口，声音还是冷的。
“乔稚鱼，你要用苦肉计可以，但别去利用一个孩子的同情心。”
原来那些温柔只是月光，不是他的。
涌上唇边的解释都被我硬生生咽了回去。
在他眼里，我的沉默就是默认。
“你早点休息。”
最终他只丢下这么一句话，牵着昭昭离开了房间。
门合上的那一刻，我再也撑不住，伏在床边剧烈地咳嗽起来。
我从枕头底下摸出止痛药，倒了一把在手心，合着那杯有些凉了的牛奶囫囵吞下。
至少在死之前，我还想再做些事。
一周后，我从朋友那里联系的特教老师终于到了。
老师姓林，是个二十出头的姑娘，学特殊教育出身，听说藏区这边缺人，二话没说就答应过来待两年。
我带她去村口学校那天，孩子们正挤在操场上做课间操。
校长激动得手掌合十，对着我深深地弯下腰去。
“乔小姐，您帮了我们太多忙了……。”
我连忙扶住她：“您别客气，这些事对我来说不算什么。”
拼了命赚钱这些年，我为自己留存了一份棺材本，能给这些孩子买一点未来，也算没白活。
话音刚落，我感觉到身后有一道目光落在我背上。
转过头，江晏西不知道什么时候站在不远处，肩上扛着摄影机，正对着这边。
他显然听到了刚才的对话，那双惯常冷淡的眼睛里，有什么东西松动了一瞬。
但他没有说话，只是冲我微微点了点头，便继续在学校里采集素材。
我主动走到男人身边，像是根本不记得我们之间的龃龉。
“江晏西，你纪录片还缺人手吗？”
“要不我给你当场记或者打杂，就当抵房费了。”
这五年，我是靠着大学四年里的回忆撑过一次又一次化疗。
如今江晏西在我面前，就算他恨我、厌恶我，我也还是想多看一眼是一眼。
我的时间不多了，能挥霍的也只有这一点贪心。
江晏西正在调试参数，闻言竟没有第一时间拒绝：“你知道怎么做吗？”
我下意识道：“当然，你教过我。”
他的手顿了顿：“随你。”
