第1章
陆彦清拍了六年野生动物，从无名小卒熬到签约摄影师，我全程陪着。
他最难那年，我把积蓄全投进去，帮他买镜头、租越野车、垫拍摄许可费。
去年他入围国际野生动物摄影大赛，要准备参赛作品，我问他：
“这次去可可西里，能不能带上我？我想亲眼看看你拍的那些藏羚羊。”
他头都没抬，擦着镜头说：“野外条件太苦，你不适合。”
我说好，后来再没提过。
今年五月，有本户外杂志做了一期“高原摄影师特辑”。
封面是陆彦清和一匹孤狼对峙的侧脸，帅得不像话。
右下角有两个人的署名：陆彦清，温知意。
我往后翻，花絮页里有一张合影。
他和温知意两个人在篝火旁碰着搪瓷缸。
他笑得很松弛，手搭在她肩上，配文写着：
“最佳搭档，无人区四十天，感谢有你。”
我把杂志放回茶几，照常冲了咖啡，安静喝完。
然后打开手机，订了一张去梅里雪山的票。
六年了，我终于不想再蹲在城市里替他养后方。
他的无人区容不下我，那我就去看自己的雪山。
......
“沈知柚，知意今晚睡次卧。”
门被推开。
陆彦清拎着三个巨大的防水装备包，大步跨进玄关。
这是他去可可西里拍摄回来的第一天。
我坐在沙发上，手里还端着那杯早就凉透的咖啡。
抬头看向他身后。
温知意穿着大了一号的男款冲锋衣，从陆彦清背后探出头。
“知柚姐，打扰了。”
她笑嘻嘻的，自顾自从鞋柜里抽出一双粉色的拖鞋换上。
那是我的拖鞋。
陆彦清把装备包重重砸在地板上。
“她租的房子水管爆了，房东还没修，先在咱们这借住几天。”
“次卧是我的画室。”我说。
里面堆满了我接单画图的设备和原稿。
“知柚姐，我不占地方的。”
温知意走过来，伸手去拿茶几上的水壶。
“我保证不动你的那些宝贝画笔。”
她倒了一杯水，喝了一大口。
“彦清，渴死我了。”
她不叫陆彦清全名，也不叫陆哥，叫彦清。
陆彦清脱下外套，顺手接过她喝剩下的半杯水，一饮而尽。
动作自然得像做了无数遍。
“你把画室的东西稍微收拾一下，腾张床出来就行。”
他转头看我，语气是公事公办的通知。
不是商量。
“那里面没有床。”
我看着那只被他们共用的玻璃杯。
“只有一张沙发床，上面放着我还没干的油画。”
陆彦清皱了皱眉。
“那就把油画先挪到客厅。知意在无人区熬了四十天，腰疼犯了，总不能让她睡沙发吧。”
腰疼。
六年前，他拍第一组星空，没钱买帐篷。
我在零下十度的雪地里，陪他熬了三个通宵。
冻出了严重的宫寒，到现在每个月都痛得直不起腰。
他忘了。
我站起身，走向画室。
“好，我收拾。”
“知柚姐最好了。”温知意在背后喊。
我把油画一幅幅搬到客厅的角落。
铺开折叠床。
铺上干净的床单。
做完这些，我走回客厅。
陆彦清正坐在地毯上，打开装备包，把里面的防潮袋一个个拿出来。
温知意盘腿坐在他旁边。
“彦清，那个红色的袋子给我。”
她指着包里的一个角落。
陆彦清摸出一个红色的防水袋，递过去。
温知意打开，倒出一堆乱七八糟的纪念品。
绿松石的手串、狼牙吊坠、还有几块成色不错的原石。
“这串绿松石，你帮我戴上。”
她伸出手腕，凑到陆彦清面前。
陆彦清放下手里的相机，拿起手串，低头帮她扣上。
“尺寸刚刚好。”他笑了笑。
“那当然，你亲自挑的嘛。”
我站在两步之外，看着他们。
陆彦清抬起头，看到了我。
表情僵了一瞬，立刻恢复正常。
“知柚，过来看看。”
他指了指地上，“当地**送的，知意挑了几个，剩下的你看看有没有喜欢的。”
剩下的。
我走过去，低头看了一眼。
几块灰扑扑的石头，和一串明显粗糙的木珠。
“你答应给我带的藏羚羊毛编织绳呢？”
我平静地问。
去可可西里之前，他说那边有手艺人会用自然脱落的藏羚羊毛编织手绳，寓意平安。
我说我想要一条。
他当时满口答应。
陆彦清愣住了。
手在防潮袋里翻找了一下。
动作渐渐慢了下来。
“那个......”
“知柚姐，真对不起。”
温知意突然插嘴，举起自己的右手。
她的手腕上，除了那串绿松石，还系着一条精致的藏羚羊毛编织绳。
“我们在镇上就找到一条。”
她语气无辜，带着点撒娇的意味。
“彦清说我这次在无人区帮忙扛脚架太辛苦，就先奖励给我了。”
她摸了摸那条手绳。
“你不会生我的气吧？”
我没看她，只是盯着陆彦清。
“你先给她了？”
“一条绳子而已。”
陆彦清避开我的视线，低头重新去擦镜头。
“当地那种东西很多，这次时间太赶了，没来得及多找几家。”
“下次吧，下次我再去的时候，多给你带几条。”
下次。
六年了，他最喜欢对我说这两个字。
买不起钻戒的时候，他说下次补上。
没时间陪我过生日的时候，他说下次连本带利。
如今连一条答应好的手绳，也是下次。
“知柚姐，你要是实在喜欢，我这条解下来给你。”
温知意作势要去解绳扣。
解了半天，没解开。
“哎呀，这结打得太死了。”
“行了，别解了。”
陆彦清按住她的手。
转头看着我。
“沈知柚，你至于吗？知意为了帮我找机位，腿都摔青了。我送她个纪念品怎么了？”
他语气里带上了不耐烦。
觉得我在无理取闹。
觉得我连这点容人之量都没有。
我看了看他按在温知意手背上的那只手。
手指修长，骨节分明。
那是我用六年青春，在无数个熬夜画图的夜里，一点点养出来的手。
现在，这只手用来护着别的女人。
“不至于。”
我轻声说。
转过身，走向厨房。
“冰箱里有你爱吃的速冻饺子，你自己煮吧。”
“我不饿。”
背后的陆彦清喊了一声。
我没有回头。
打开手机，点开携程。
去梅里雪山的机票，我已经付完款了。
出发时间，三天后。
