4
急救车来得很快。
我跟着担架跑，我妈在后面追，腰疼得直不起来，但她一步都没停。
上了救护车，医生给我爸吸氧、做心电图，嘴里蹦出几个字：
“疑似急性心梗，准备溶栓。”
我整个人像掉进了冰窖。
我妈握着我爸的手，一直在说：
“没事的，没事的，你别怕。”
我爸躺在担架上，氧气面罩扣在脸上，眼睛半睁着，浑浊的目光找到了我。
他伸出另一只手，抓住我的手腕，嘴唇动了动。
我凑过去。
“别嫁他。”
三个字，用尽了全部力气。
我的眼泪砸下来，点头点得像捣蒜：
“不嫁，爸，不嫁了。”
手术四个小时。
我和我妈坐在手术室外面的走廊里，从下午三点等到晚上七点。
我妈靠在我肩膀上，哭到后来没有声音了，只是浑身在抖。
中间沈黎打了五个电话。
前三个我没接。
第四个我接了，他说：
“苏念，叔叔怎么样了？我现在在医院门口，你让我上去看看。”
“你别来了。”
“苏念，我也担心叔叔。”
“沈黎。”
我的声音平得连自己都害怕。
“我爸躺在手术台上，因为你。你现在离他越远越好。”
“你这话什么意思？叔叔本来就有心脏病，又不是我害的。”
我挂了电话。
第五个来的时候，我直接关了机。
晚上七点半，手术室的灯灭了。
医生出来，摘下口罩：
“家属？人暂时稳住了，但后续要ICU观察四十八小时。”
我妈腿一软，我扶住她。
“医生，我爸他......会不会有后遗症？”
医生看了我一眼，措辞很谨慎：
“心肌有一定损伤，后续恢复情况要看个人体质。但以后不能再受大的**了。”
不能再受**了。
我局头，说了声谢谢。
声音哑得像砂纸磨过嗓子。
那天晚上，我让我妈在陪护床上躺着休息，我坐在ICU门外的长椅上守着。
凌晨两点，手机开机后涌进来一堆消息。
沈黎的：“苏念，叔叔到底什么情况？你倒是说句话啊。”
“我知道今天的事让你不高兴了，但林栖真的只是来送个水果，我不可能赶人家走吧？”
“你别什么事都往那方面想行不行？”
最后一条，凌晨一点发的：
“你是不是又在闹脾气？行，你冷静冷静，明天再说。”
闹脾气。
我爸在ICU里插着管子，他觉得我在闹脾气。
我把消息一条条看完，然后退出对话框。
没回。
一个字都没回。
又往下翻，看见林栖发的朋友圈。
发布时间，晚上十点。
配图是一碗热气腾腾的粥，旁边放着一颗剥好的橘子。
配文：“今天受到了惊吓，还好有人安慰我，一碗粥暖到心里[爱心]”
有人安慰她。
我爸在ICU，我妈哭到脱水，我在走廊上坐了一夜。
我盯着那条朋友圈，指尖冰凉。
忽然觉得这三年，我像一个笑话。
一个彻头彻尾的笑话。
ICU门上的小窗透出微弱的光。
我透过玻璃看进去。
我爸躺在最里面那张床上，身上接着各种管子和仪器，胸口微微起伏。
他老了好多。
比昨天在婚纱店的时候，又老了好多。
昨天他还站在婚纱店门口张望，等一个不会来的人。
今天他躺在ICU里，胸口多了两根支架。
而这一切的起因，不过是他的女儿爱上了一个不值得的人。
**着ICU的门，慢慢蹲下去，把脸埋进膝盖里。
没有哭出声。
但眼泪怎么都止不住。
凌晨三点的医院走廊，白炽灯惨白刺眼，消毒水的味道刺鼻。
不知道过了多久，我站起来，走到陪护床边。
我妈没睡着，睁着眼看着天花板。
看见我过来，她撑起身子。
我在她床沿坐下，握住她的手：
"等爸好了，我一个人送你们回家。"
从今往后，谁对我好，我就对谁好。
谁让我爸躺在这里。
我就让他从我的世界里，彻底消失。
