咸阳宫，后殿。嬴政已经批了四个时辰的奏折，从早上鸡鸣到现在，中间只喝了一碗粥。
面前的竹简还有半尺高，都是今天必须看完的。六国虽然灭了，但事情一点没少。
齐国的盐政要整顿，楚国的旧贵族要安抚，燕国的边境要增兵。每一件事都要他亲自过目，
每一句话都要他亲自定夺。赵高站在帷幔外面，手里捧着一盏热茶，已经等了半个时辰。
他知道皇帝的规矩——批奏折的时候不许任何人打扰。所以他只是站着，安安静静地站着，
像一根柱子。但他的心里不安静。白天的事一直在他脑子里转。那个叫陈恪的人，
凭空出现在宫门口，说要给皇帝续命。廷尉署的人用了刑，那人昏过去三次，什么都不说。
赵高想起陈恪被押走时说的那句话——“你们拦不住我的。每一个我，都拦不住。
”每一个我。什么意思？赵高想不明白。但他知道一件事：这个人不简单。皇帝三天没见他，
不是因为不想见，是因为看不透。李斯说的对，一个皇帝，不会去见自己看不透的人。
殿内传来竹简落地的声音。赵高赶紧推门进去。嬴政靠在御座上，眼睛闭着，脸色不太好。
烛光下看不太清楚，但赵高跟了他十几年，一眼就看出来——皇帝今天的气色比往常差。
眼下的黑眼圈更深了，嘴唇有些发白，手指的关节处有一层淡淡的青色。
赵高把茶盏放在御案上，轻手轻脚地去捡掉在地上的竹简。他看了一眼竹简上的内容，
是廷尉署送来的审讯记录。陈恪的审讯记录。“陛下，该歇了。”赵高低声说。
嬴政没有睁眼：“什么时辰了？”“子时三刻。”嬴政沉默了一会儿，然后睁开眼睛。
他的眼睛很亮，亮得不像是熬了一整天的人。他从赵高手上拿过那卷竹简，又看了一遍。
已经是第七遍了。“赵高。”嬴政的声音有些沙哑。“臣在。”“你说，一个人从后世来，
可能吗？”赵高愣了一下。他没想到皇帝会问他这个问题。他想了想，
说：“臣觉得……不太可能。”“为什么？”“因为……臣没听说过。”嬴政看了他一眼，
没有说话。赵高知道自己说了一句废话，但他实在不知道该怎么说。他只知道，
那个陈恪说的话太离谱了。从后世来？能飞上天的铁鸟？能千里传音的盒子？
这不是疯子说的话吗？但皇帝在认真想这件事。
赵高从嬴政的表情里看出来了——他在认真想。“你退下吧。”嬴政说。赵高行了一礼，
退到帷幔外面。他没有走远，就站在门口，随时等着皇帝叫他。殿内又安静了下来。
嬴政把竹简放在御案上，手指在上面轻轻敲着。他已经看了七遍审讯记录，
每一个字都记住了。陈恪说的话，李斯的判断，廷尉丞的用刑记录，
甚至连狱卒的旁注他都看了。有一处旁注引起了他的注意。是一个狱卒写的，
字迹歪歪扭扭的：“此人受刑时不言不语，唯昏厥前唤了一声‘爸’。不知‘爸’为何意，
似是呼父。”爸。嬴政念了一遍这个字。他不知道这是什么意思，
但他猜得出来——是在叫父亲。一个成年人在最疼的时候，喊的是父亲。
这不像是一个骗子会做的事。骗子会在受刑的时候喊“我招了”，不会喊“爸”。
嬴政放下竹简，站起来，走到窗前。推开窗户，夜风灌进来，带着深秋的凉意。
远处的咸阳城黑漆漆的，只有零星的几点灯火，像是掉在地上的星星。他咳嗽了几声。
不是普通的咳，是那种从胸腔深处涌上来的、压都压不住的咳。他用手捂住嘴，等咳完了，
摊开手看了一眼。掌心有血。暗红色的，不多，但足够让他看清。嬴政把手在衣袍上擦了擦，
面无表情。这已经不是第一次了。三个月前开始咳血，一开始只是痰里带着血丝，
后来越来越多。右胁之下时不时会隐隐作痛，像是有根针在里面扎。晚上睡觉的时候，
