第一章垃圾桶旁的脏团子老式居民楼楼下垃圾桶旁，晚上十一点半雨下得跟天漏了似的。
我撑着把破伞，左手拎着打包的炒粉，右手提着便利店塑料袋——里面是两罐啤酒和一包烟。
今天加班到十一点，肚子饿得能吞下一头牛，脑袋也昏沉得像灌了铅。
“这鬼天气……”刚拐进小区，就看见垃圾桶边上有个黑乎乎的玩意儿在动。我脚步一顿。
是只猫。小得可怜，浑身湿透，毛都黏在身上，像只被遗弃的抹布。它正扒着垃圾桶边缘，
试图够里面的东西，但腿太短，扒拉两下就滑下来，摔在积水里，发出一声细弱的“喵”。
雨声太大，那叫声几乎听不见。但我听见了。我跟那只猫对视了三秒。
它的眼睛在路灯下水汪汪的，琥珀色，里面全是惊恐和求生欲。它又试着爬了一次垃圾桶，
又摔了，这次趴在积水里，不动了，只有肚子微微起伏。“操。”我骂了一句，不知道骂谁。
然后我走过去，蹲下，把伞挪到它头上。猫缩了一下，想跑，但没力气，只是警惕地看着我。
“看什么看，”我说，“老子自己都快养不活了，还管你？”猫又“喵”了一声，更弱了。
我叹口气，把炒粉和塑料袋放在一边，脱下外套——虽然也湿了大半，但总比没有强。
小心翼翼地把猫裹起来，只露出个脑袋。它没反抗，大概是冷得没力气反抗了。“先说好，
就收留你一晚上，明天送你去宠物救助站。”我一边说一边把它抱起来，轻得没分量，
“别死在我这儿，晦气。”猫在我怀里抖了抖，不知道是冷还是怕。上楼，开门，
一室一厅的出租屋，乱得可以。我把猫放在地上，它立刻缩到墙角，瑟瑟发抖。“等着。
”我翻箱倒柜，找出条旧毛巾，在暖气片上烘热了，把它整个包住，一顿乱擦。
黑乎乎的毛渐渐露出本来的颜色——好像是白的，但脏得看不出。又翻出个纸箱，
铺上旧毛衣，把它放进去。它缩在毛衣里，还是抖。“饿了吧？”我把炒粉打开，
挑了点鸡蛋和肉丝，放在小碟子里，推到它面前。它闻了闻，迟疑了几秒，
然后狼吞虎咽起来，吃得头都不抬。“慢点，没猫跟你抢。”我去洗了个热水澡，出来时，
猫已经把碟子舔干净了，正蹲在纸箱里，警惕地看着我。“行，还有点精神。
”我开了罐啤酒，坐在地板上，看着它，“给你起个名吧，叫……抹布怎么样？”猫不吭声。
“不喜欢？那叫垃圾桶？”猫把头扭过去。“还挺挑。”我喝了口啤酒，
“那就叫……元宝吧。招财进宝，希望你来了我能涨工资。”猫还是没反应，但耳朵动了动。
“不说话就当你同意了。”我把啤酒喝完，把空罐子捏扁，“睡觉，明天带你去检查，
有病治病，没病找领养。”我爬上床，关了灯。黑暗中，能听见角落里细小的呼噜声。
居然还会打呼噜。我翻了个身，对着墙。“就一晚。”我又说了一遍，不知道说给谁听。
第二天早上，我是被踩醒的。胸口沉甸甸的，睁眼一看，元宝不知什么时候爬上了床，
正踩在我胸口，好奇地盯着我的脸。洗干净了——不对，我还没给它洗，
但它自己舔得差不多了，毛色是种很特别的银白色，眼睛琥珀色，鼻头和爪子是淡粉色。
还挺好看。“下去，重死了。”我推它。它不乐意，用脑袋蹭我手，
喉咙里发出咕噜咕噜的声音。“……行吧，五分钟。”结果五分钟变半小时，等我彻底清醒，
已经快迟到了。我跳起来冲进厕所洗漱，元宝就蹲在门口看着我，尾巴一摇一摇。
“看什么看，我要上班，你自个儿在家待着。”我刷着牙含糊不清地说，“别乱拉乱尿，
不然把你扔出去。”它“喵”了一声，像是听懂了。出门前，
我把昨晚剩的炒粉又给它弄了点，水也倒了一碗。想了想，
又把我那件旧毛衣从纸箱里拿出来，铺在沙发上。“就一天，别拆家。”它已经埋头吃上了，
根本没理我。工作忙成狗，加班到晚上八点才回家。开门时居然有点紧张——怕它乱拉，
怕它拆家，怕它死了。结果门一开，元宝就蹲在门口，看见我，站起来，
翘着尾巴绕着我脚转圈，喵喵叫。屋里一切如常，
甚至比我出门前还干净点——它没在沙发上磨爪，没打翻任何东西，
猫砂盆（我临时用纸盒和猫砂凑合的）里有结团，它乖乖用了。“你还挺乖。
”我蹲下摸它头，它蹭我手。然后我看到了茶几上的纸巾盒，被扒拉到地上，纸巾散了一地。
“……”我看向元宝。它立刻躺倒，露出肚子，一副“我这么可爱你舍得骂我吗”的表情。
“下不为例。”我戳它肚子，软乎乎的。给它买了猫粮猫砂盆猫窝，花了我半个月烟钱。
但看着它吃得欢，在猫窝里打滚，又觉得值了。元宝特别黏人。我加班，它就蹲在电脑旁边，
偶尔伸爪子扒拉我的笔。我看电视，它就趴我腿上，呼噜呼噜。我睡觉，它一定要钻被窝，
贴着我的肚子。“你以前是不是家猫啊？”我揉它脑袋，“这么亲人。”它“喵”一声，
像是在回答。养了半个月，我决定不送它走了。“先说好，我穷，只能吃普通猫粮，
没有罐头没有零食，病了能不能治得起看老天爷。”我抱着它，很严肃地说，“你要是后悔，
现在跑还来得及。”元宝舔了舔我的下巴。“行，那咱俩就凑合过吧。
”日子就这么一天天过。我上班，元宝看家。我加班，元宝等我。我抽烟，它嫌弃地走开。
我喝酒，它蹲在一边看。三个月，元宝从一只脏兮兮的小抹布，变成了一只漂亮的大猫。
银白色的长毛，琥珀色的眼睛，走起路来尾巴高高翘着，像个骄傲的小公主。哦，对了，
它是公的。但就是像公主。我也习惯了有它的生活。每天回家，
门一开就有个小东西扑过来；晚上睡觉，被窝里有个暖烘烘的团子；心情不好，
抱着它撸一顿，啥烦恼都没了。直到隔壁搬来了新邻居。
第二章隔壁搬来了哭包美女出租屋楼道，周六上午十点隔壁空了两个月，
终于有人搬进来了。周末一大早，就听见搬东西的声音，叮铃哐啷。元宝被吵醒了，
很不爽地冲门口哈气。“别吵，新邻居，以后要相处的。”我按着它的脑袋，“去，
吃你的早饭。”元宝不情愿地走了，尾巴甩得啪啪响。我开门，
想跟新邻居打个招呼——毕竟住对门，关系处好点没坏处。然后我就愣住了。
门口站着个女生，正在指挥搬家公司的人。她穿着简单的白T恤和牛仔裤，长发扎成马尾，
素颜，但皮肤白得发光，眼睛很大，鼻梁高挺，侧脸线条干净利落。漂亮。不是一般的漂亮，
是那种走在街上回头率百分百、能直接去拍广告的漂亮。她转头看到我，愣了一下，
然后笑了：“你好，我是新搬来的，住隔壁，叫苏晴。以后请多关照。”声音也好听，
清清脆脆的。“你好，我叫陈默，住你对门。”我点点头，“需要帮忙吗？”“不用不用，
就快搬完了。”她摆摆手，“那个……我这边有点吵，不好意思啊，今天就能弄完。
”“没事，周末嘛。”又寒暄两句，我就关门回去了。元宝蹲在门口，歪头看我。“看什么，
没见过美女？”我弹它脑门。元宝“喵”了一声，跑回猫窝睡觉去了。
我以为这就是一次普通的邻里见面。直到晚上。晚上七点多，我正给元宝开罐头——是的，
我终于还是给它买了罐头，这败家玩意儿——突然听见敲门声。开门，是苏晴。
她换了身居家服，浅蓝色的，头发放下来了，柔顺地披在肩上。手里端着个小盘子，
里面是几块精致的点心。“那个，陈先生，我自己做了点曲奇，给你尝尝，算是赔礼，
今天搬家太吵了。”她笑得很客气。“谢谢，太客气了。”我接过盘子，“叫我陈默就行。
”“好，陈默。”她点点头，视线往屋里飘了一下，然后定住了。定在了元宝身上。
元宝正蹲在沙发上舔爪子，优雅得像个小王子。苏晴的眼睛瞬间瞪大了。
她手里的盘子“啪”地掉在地上，曲奇撒了一地。“**……”她声音发抖，
几乎是扑进来的，直接冲到沙发前，蹲下，盯着元宝。元宝被吓到了，往后退了两步，
警惕地看着她。“**，是我啊，你不认识我了？”苏晴伸手想去抱它，元宝躲开了，
跳下沙发，躲到我腿后面。“苏**？”我有点懵，“你认识我的猫？”“你的猫？
”苏晴抬头看我，眼睛已经红了，“这……这是我的猫！”我更懵了：“你的猫？苏**，
你是不是认错了？这是我三个月前在楼下垃圾桶旁边捡的流浪猫，养了三个月了。
”“不可能！”苏晴站起来，眼泪已经掉下来了，“它就是我的猫！它叫雪球，
是只赛级布偶猫，我养了两年，三个月前走丢的！你看它右耳朵后面，
是不是有一小块黑色的毛，像个小爱心？”我心里一咯噔。元宝右耳朵后面，
确实有一小块黑色的毛，形状像个歪歪扭扭的爱心。我一直以为是胎记，还挺特别的。
我蹲下，扒开元宝右耳的毛给苏晴看。苏晴看到那块黑色爱心，眼泪掉得更凶了：“就是它！
就是雪球！它左后腿内侧还有一道疤，是小时候不小心划伤的！”我立刻把元宝抱起来，
检查左后腿——确实有一道浅浅的、已经愈合的疤痕。元宝在我怀里挣扎，冲着苏晴哈气，
显然不记得她了。“怎么会……”我脑子有点乱，“你说它是赛级布偶猫？价值百万？
”“对！它爸爸妈妈都是世界冠军，它自己也是赛级，血统证书、芯片都有！
”苏晴抹了把眼泪，但越抹越多，“三个月前我带它去宠物店美容，店员不小心让它跑了，
我找了好久好久，贴寻猫启事，发朋友圈，悬赏十万，
一点消息都没有……我以为它死了……”她哭得上气不接下气，蹲在地上，抱着膝盖，
肩膀一耸一耸的。元宝还在我怀里哈气，但哈了几声，突然停住了。它盯着苏晴，
琥珀色的眼睛里有点疑惑，然后小声地“喵”了一下。苏晴听见猫叫，抬起头，
泪眼朦胧地看着它。“雪球……”她轻声喊。元宝耳朵动了动，又“喵”了一声，
这次声音软了点。“你看！它记得我！”苏晴眼睛亮了，伸手想摸它。元宝还是躲，
但没哈气了。我抱着猫，看着哭成泪人的美女邻居，脑子一片空白。这都什么事儿？
我捡的流浪猫，是隔壁美女走丢的价值百万的赛级猫？小说都不敢这么写。“苏**，
”我开口，声音有点干，“你先别哭，咱们……咱们捋捋。”苏晴吸了吸鼻子，站起来，
但眼泪还是止不住：“对不起，我太激动了……我能坐下吗？”“啊，坐，坐。
”我把她让到沙发上，给她倒了杯水。她捧着水杯，眼睛一直盯着我怀里的元宝——不，
雪球。“它这三个月，过得好吗？”她小声问。“还行吧。”我挠挠头，“就是普通养法，
猫粮，罐头，偶尔煮点鸡胸肉。它挺乖的，不挑食，也不拆家。”“它以前挑食得很，
只吃进口猫粮和生骨肉，罐头只吃特定牌子的。”苏晴看着雪球，眼神温柔又心疼，
“这三个月，它受苦了……”“那倒没有。”我说，“虽然我穷，但没饿着它。
”“我不是那个意思！”苏晴连忙摆手，“我是说……谢谢你，陈默，真的谢谢你。
如果不是你，它可能已经……”她又开始掉眼泪。我最怕女人哭，尤其是漂亮女人哭，
手忙脚乱地抽纸巾递给她。“你别哭了，猫这不是好好的吗？”“嗯，嗯。”她擦擦眼泪，
深吸一口气，像是下了什么决心，“陈默，我不能白要回雪球。你救了它，养了它三个月，
我必须感谢你。”“不用——”“我给你二十万。”苏晴打断我，很认真地说，
“现金或者转账都可以，就当是感谢费，还有这三个月的抚养费。”二十万。
我一个月工资八千，不吃不喝要干两年多。我怀里这坨毛茸茸的东西，值二十万？不对，
值百万？我看着雪球，雪球也看着我，然后“喵”了一声，舔了舔我的手指。
这败家玩意儿……不，这招财猫。“苏**，”我清了清嗓子，“钱我不要。
”苏晴愣住了：“为什么？嫌少吗？那三十万？或者你说个数——”“不是钱的问题。
”我打断她，“我捡它的时候，没想过它是名猫，就以为是只普通流浪猫。养它这三个月，
我也没花多少钱，就是图个伴儿。现在你说是你的猫，我也相信，毕竟你说的特征都对得上。
猫你带回去，钱就算了，就当……就当是缘分。”苏晴呆呆地看着我，
眼泪又涌出来了：“你……你真是个好人。”“别发好人卡。”我苦笑，
“猫你打算什么时候带走？”“我……”苏晴看看我，又看看雪球，犹豫了，
“它现在好像不太认得我，而且跟你感情很深。要不……先让它在我那儿适应几天？
我每天过来看看它，陪它玩玩，等它熟悉了再……”“行。”我点头，“反正就住隔壁，
方便。”“谢谢你，陈默。”苏晴站起来，很郑重地给我鞠了一躬，“真的，谢谢你。
”“别别别，不至于。”我赶紧扶她。手碰到她胳膊，很细，很软。我像烫到一样缩回来。
苏晴脸有点红，但没说什么。“那……我今天先回去了，明天再来看它。”她走到门口，
又回头看了一眼雪球，“雪球，妈妈明天来看你哦。”雪球趴在我怀里，
懒洋洋地“喵”了一声。苏晴走了。我关上门，抱着雪球坐回沙发，脑子还是乱的。
雪球舔舔我的手，又蹭蹭我的脸，然后趴在我腿上，呼噜呼噜。“你啊，”我戳它脑门，
“居然是百万名猫，藏得挺深啊。”雪球用脑袋顶我的手，撒娇。“明天你妈就要来接你了。
”我摸着它柔软的毛，心里突然有点空。养了三个月，
虽然嘴上说“就一晚”“明天就送走”，但其实早就把它当家人了。
现在突然冒出来个正牌主人，还是个大美女，要把它接走。我该高兴才对。猫归原主，
圆满大结局。可是为什么，一点也高兴不起来呢？雪球似乎感觉到我的情绪，抬起头，
用湿漉漉的鼻子碰了碰我的脸。“喵。”像是在安慰我。“没事，”我把它抱紧，
“你回家了，是好事。”只是这屋子，又要只剩我一个人了。
第三章二十万与以身相许陈默的出租屋，第二天下午苏晴第二天下午就来了，
还带了一堆东西：高级猫粮、猫罐头、猫零食、猫玩具，甚至还有一个崭新的猫爬架。
“这……这也太多了吧？”我看着堆在门口的东西，目瞪口呆。“不多不多，
雪球以前就用这些。”苏晴很自然地把东西搬进来，拆包装，摆放，
“这个猫爬架是它最喜欢的，上面有它磨爪子的痕迹呢。
”雪球——现在得改口叫雪球了——蹲在沙发上，好奇地看着苏晴搬进来的东西。
当它看到那个猫爬架时，耳朵动了动，然后跳下沙发，慢慢走过去，闻了闻，
又用爪子扒拉了两下。“看！它记得！”苏晴高兴地说。雪球确实对那个猫爬架表现出兴趣，
爬上去，蹲在最顶层，居高临下地看着我们。“它以前就喜欢蹲那儿。”苏晴眼睛亮晶晶的，
“陈默，我能……我能摸摸它吗？”“能啊，这是你的猫。”我说。苏晴小心翼翼地走过去，
伸出手。雪球盯着她的手，鼻子动了动，然后低下头，蹭了蹭她的手心。
苏晴的眼泪又出来了。“雪球……你还记得妈妈，对不对？”雪球“喵”了一声，
从猫爬架上跳下来，蹭她的腿。苏晴蹲下，抱着雪球，脸埋在它毛里，肩膀一耸一耸的。
我没打扰她们，去厨房倒了杯水。出来时，苏晴已经平静了，正抱着雪球坐在沙发上，
轻轻给它顺毛。“它好像瘦了点。”苏晴心疼地说。“流浪了那么久，瘦点正常。
”我把水递给她，“不过最近养回来了，重了两斤。”“谢谢你，陈默。”苏晴接过水，
没喝，放在茶几上，“那个……钱的事，你再考虑考虑？二十万对我来说不多，真的，
你救了雪球，这钱你该拿。”“真不要。”我在她对面的椅子上坐下，“我养猫不是为了钱。
”“那……那你想要什么？”苏晴很认真，“只要我能做到的，我一定给。”我看着她。
她很漂亮，是那种毫无攻击性的、温柔的漂亮。眼睛哭得有点肿，但更显得楚楚可怜。
抱着猫的样子，很温柔，很暖。我脑子一抽，说了句这辈子最后悔也最不后悔的话。
“那你以身相许吧。”话一出口，我就想抽自己嘴巴。这都什么跟什么？人家是真心感谢，
我这是在调戏吧？耍流氓吧？苏晴愣住了。她看着我，眼睛瞪得圆圆的，嘴巴微张，
抱着猫的手都僵住了。雪球也抬头看看我，又看看她，一脸懵。空气安静了大概五秒。
我正想打哈哈说“开玩笑的你别当真”，苏晴开口了。“好。”轮到我愣住了。
“你……你说什么？”“我说，好。”苏晴重复了一遍，脸有点红，但眼神很认真，
“如果你想要这个，我可以。”“不是，苏**，我开玩笑的！”我赶紧摆手，“你别当真，
我就是嘴欠，我——”“我是认真的。”苏晴打断我，把雪球放在沙发上，站起来，
走到我面前，“陈默，你救了雪球，对我来说，这是天大的恩情。钱你不要，
别的我也给不了，如果……如果你觉得我可以，我愿意。”“不是，这太草率了！
”我也站起来，有点慌，“我们才认识两天，你对我什么都不了解，我也对你什么都不了解，
这怎么——”“那就慢慢了解。”苏晴看着我，眼睛很亮，“我们可以先相处，从朋友开始，
如果你觉得合适，我们再……再进一步。如果你觉得不合适，就当没这回事，
我还是会把雪球接走，但钱你必须收下。”“这……”“这是我的条件。”苏晴很坚持，
“要么你收二十万，要么我们试试。你选一个。”我头大了。这都什么事儿啊？捡了只猫，
猫主人找上门，我要么收二十万，要么收个女朋友？“苏**——”“叫我苏晴。”她说。
“……苏晴，这真的不合适。”我揉揉太阳穴，“你条件这么好，长得漂亮，
看起来也不差钱，找什么样的男朋友找不到，何必——”“因为我找不到了。”苏晴突然说，
声音低了下去。“什么？”“雪球走丢的这三个月，我男朋友跟我分手了。
”苏晴扯了扯嘴角，笑得有点苦，“他说我整天找猫，神经质，受不了，就走了。
我工作也辞了，因为没心思上班。这三个月，我什么都没有了，就剩下找雪球这一件事。
”她看着我，眼睛又红了，但这次没哭。“昨天看到雪球在你这里，好好的，胖胖的，
还有人疼，我就在想，这大概是我这三个月来唯一的好消息。你救了雪球，就等于是救了我。
所以陈默，我不是冲动，也不是报恩，我是真的觉得……你是个好人，值得试试。
”我哑口无言。雪球跳下沙发，蹭蹭我的腿，又蹭蹭苏晴的腿，喵喵叫，像是在劝和。
“你看，雪球也同意。”苏晴笑了，眼泪还在眼眶里打转，但笑得挺好看。我看着她，
又看看脚边的猫，脑子里两个小人在打架。一个说：陈默你疯了吧？认识两天的女人，
就因为一只猫要跟你谈恋爱？这他妈不是儿戏吗？另一个说：人家姑娘漂亮，温柔，
看起来也不坏，试试怎么了？你又不会少块肉。一个又说：你这是趁人之危！人家刚失恋，
情绪不稳定，你答应了就是渣男！另一个又说：她都说了不是报恩，是认真想试试，
你扭捏个屁？单身二十七年，有个美女主动要跟你试试，你还不赶紧接着？最后，
第二个小人把第一个小人打死了。“行。”我说，“那就试试。”苏晴眼睛亮了：“真的？
”“嗯，但得约法三章。”我伸出三根手指，“第一，从朋友开始，慢慢了解，不勉强，
不舒服就喊停。第二，雪球……嗯，雪球可以两边住，反正就隔壁，它想在哪就在哪。第三，
别老说谢谢，也别老觉得欠我的，咱们平等相处。”苏晴用力点头：“好！
”“那……重新认识一下。”我伸出手，“陈默，二十七岁，建筑设计师，月薪八千，
无房无车，但有只猫——现在是半只。”苏晴笑了，握住我的手：“苏晴，二十五岁，
以前是舞蹈老师，现在无业，有只猫，也是半只。”她的手很软，很暖。
雪球在我们脚边“喵”了一声，像是在说：这才对嘛。就这样，我多了个“试试”的女朋友，
和一个共享猫**的邻居。接下来的日子，有点魔幻，又有点……甜。
苏晴几乎每天都来我家，美其名曰“陪雪球”，但大部分时间是陪我。她厨艺很好，
会做各种好吃的，我吃了三个月外卖的胃得到了拯救。她爱干净，
把我那狗窝一样的屋子收拾得井井有条。她还会弹钢琴，
我那个落灰多年的电子琴被她重新擦亮，晚上她会弹几首曲子，我抱着雪球在边上听。
