1936年深冬，夹金山南麓的山口阵地上，我挺着八个月的孕肚，
刚把最后一发子弹压进枪膛，羊水就破了，温热的液体顺着裤腿往下淌，
在冻硬的雪地上融出了一小片湿痕。“冬梅姐！小心！”小花瓣的嘶吼扎进呼啸的风雪里，
这个才十六岁的姑娘，左脸颊还留着爹娘被民团烧死那天蹭的疤，想都没想就扑过来，
用身子死死把我护在了战壕里。流弹擦着她的左胳膊飞过去，瞬间撕开了单薄的灰布军装，
一道长长的血口子翻着皮肉，温热的血溅在我隆起的肚子上，她却像感觉不到疼一样，
反手把我按在战壕死角，咬着牙捡起枪就要朝山下打。我叫林冬梅，
红四方面军妇女独立团一营二连的班长，肚子里的孩子，
是嘉陵江战役牺牲的丈夫陈营长留给我唯一的念想。他弥留之际，
把缝在军装里的半块炒面袋塞给我，气若游丝地跟我说：“冬梅，等革命胜利了，
咱带娃回江西老家，种两亩田，过安稳日子。”我瞒着怀孕的事，死活不肯留在苏区，
就是要带着孩子，走完他没走完的路。三天前，我们连接到了死命令：留在夹金山山口断后，
死死挡住**追兵，给妇女团主力部队争取翻山的时间，哪怕全连打光，
也不能放一个敌人过山口。这已经是我们在阵地上死顶的第三个小时了。
“都给我把腰杆挺起来！别给老子怂！”张连长的嘶吼混着机枪的扫射声炸在风雪里。
这个三十岁的鄂豫皖苏区老红军，肚子里怀着五个月的孩子，此刻正挺着孕肚趴在战壕前沿，
死死攥着机枪朝山下扫射。她腹部被弹片划开的口子还在渗血，血顺着棉裤往下淌，
在雪地上冻成了暗黑色的冰痕，却像没感觉一样，吼得嗓子都劈了：“主力刚进山口！
我们再多顶一分钟，大部队就多一分活路！死也要死在阵地上！”“张姐！你悠着点！
你肚子里还揣着一个！”王桂英趴在我身边，一边快速给小花瓣处理胳膊上的伤口，
一边朝着阵地上吼，眼眶却红了。她是我的副班长，四川通江人，全连唯一生过孩子的老兵，
嘴硬心软，是我们所有人的主心骨。她趁着包扎的间隙，偷偷用另一只手按了按自己的小腹，
眉头飞快地皱了一下，又很快舒展开，压下了喉间的反胃感——那时候我才察觉，
她也怀着四个月的身孕，还把这个秘密藏了一路，没跟任何人说。“桂英姐！子弹！
咱们只剩十七发了！正面的敌人又冲上来了！”战壕另一头的姐妹带着哭腔喊，
风雪把声音吹得支离破碎，却字字扎心。就在这时，我肚子里一阵撕心裂肺的宫缩，
疼得我死死攥住了战壕的冻土，指节都捏得发白，眼前一阵阵发黑。王桂英回头一看，
脸色瞬间变了，爬过来摸了摸我的裤腿，声音都抖了：“冬梅？你羊水破了？不行，
这里不能待！”她转头就朝着张连长喊：“张姐！冬梅要生了！小花瓣胳膊中弹伤了动脉！
我带她们去左侧山坳的雪洞隐蔽！”张连长回头扫了一眼，机枪没停，咬着牙吼：“去！
我派二柱子和小李守洞口！记住，没我的命令，不准出来！主力翻过山，我们就去找你们！
”王桂英不敢耽误，把枪别在腰里，半架着我，小花瓣用没受伤的右手死死扶着我的胳膊，
三个人猫着腰，顺着战壕的掩护，撤到了阵地左侧后方三百米的山坳雪洞里。
这里是阵地的射击死角，既能避开正面的炮火，又能随时和阵地联系，
是我们提前勘察好的伤员隐蔽点。二柱子和小李两个年轻战士守在了洞口，
王桂英刚用随身的火镰打燃干草，烧了点雪水，要给我接生，就听见洞外传来了两声闷响，
不是枪响，是刺刀捅进身体的声音，跟着就没了动静。王桂英瞬间抄起手榴弹，
把我和小花瓣按在雪洞最深处，连呼吸都放得极轻。几秒钟后，洞外传来了敌人的皮鞋声，
踩着积雪咯吱作响，离洞口只有几步远，跟着是污言秽语的叫嚣，压着嗓子，
怕被前面的阵地听见：“仔细搜！这山坳里肯定有红军的后方指挥所！
刚才那两个岗哨都解决了！抓到当官的，团长赏五十块大洋！”“连长说了，正面攻不动，
咱们就从侧面绕上去，端了她们的后路，看她们还怎么守！”我死死捂住嘴，
把痛呼和尖叫都憋在喉咙里，宫缩的剧痛和死亡的恐惧一起攥住了我的心脏。
我们在阵地上正面挡住了敌人的主力，却没料到，他们派了迂回小队，
从侧面的悬崖小路绕了上来，刚好摸到了我们藏身的雪洞。风雪还在呼啸，洞外的皮鞋声，
越来越近了。王桂英把我按在雪洞的死角，一手抄起别在腰里的两颗手榴弹，
另一只手死死捂住了刚醒过来的小花瓣的嘴，后背紧紧贴在冰冷的洞壁上，
连呼吸都放得极轻，生怕一丝动静引来洞外的豺狼。皮鞋声在洞口来回晃了几圈，
污言秽语骂了半天，最终还是没发现这个藏在山坳深处的雪洞，脚步声渐渐远了，
直到彻底听不见，王桂英才松了手，额头上的冷汗混着雪水往下淌，
后背的军装已经全湿透了。“一群王八蛋，总算走了。”她蹲下来，刚要伸手给我查宫口，
就看见缩在角落的小花瓣咬着自己的胳膊，硬生生把哭声憋在喉咙里，
左胳膊上的布条已经被血浸透了，棉裤腿上结了一层暗黑色的冰壳，随着她的抖动，
冰碴子簌簌往下掉，她疼得直抽气，眼泪却无声地砸在雪地上。“傻丫头，怎么了？
伤口疼得厉害？跟姐说。”王桂英伸手去碰她的胳膊，小花瓣却猛地一缩，哭着摇头，
声音细得像蚊子叫：“桂英姐，我没事……我不疼……别管我，
先给冬梅姐接生……孩子要紧……”“放屁！血都透了还说没事！
”王桂英一把撩开她胳膊上的布条，只看了一眼，眼眶瞬间就红了。伤口被风雪冻得发僵，
又因为刚才的挣扎崩开了，血还在往外渗，更要命的是，小花瓣来例假了。
这是她人生第二次来例假。第一次是过嘉陵江的时候，我们连夜蹚过零下的冰河抬伤员，
她踩着齐腰深的冰水走了三个来回，血顺着裤腿往下流，混在冰水里散开，
她以为自己得了要死的绝症，蹲在冰冷的河水里不肯上来，抱着膝盖哭得浑身发抖。
是我跳回河里，把她抱上岸，把自己唯一一件完整的里衣撕成布条，给她换了干净的，
抱着她在篝火边暖了半宿，她才止住哭，跟我说：“冬梅姐，我爹娘给红军送粮，
被民团放火烧死了，红军就是我的家，你们就是我的亲人。”这次翻夹金山，
她垫在裤子里的布条，早就被没完没了的风雪浸透，
又被零下二十度的寒风冻成了硬邦邦的冰坨，死死贴在她的皮肤上，
腿根的皮肉被磨得血肉模糊，又和冻硬的布条、棉裤粘在了一起，
冷风顺着裤腿往骨头缝里钻。再加上胳膊上的枪伤，她整个人都在发抖，却一声都没吭，
跟着我们急行军、守阵地，哪怕疼得眼前发黑，也没提过一句自己的难处，
怕拖了队伍的后腿。“桂英姐，我是不是要死了……”小花瓣的声音抖得不成样子，
眼泪大颗大颗地往下掉，“我腿上没知觉了，
胳膊也抬不起来……我会不会拖累你们……要是我走不动了，你们就把我留在这，
别管我了……”“不许胡说！”王桂英一边把刺刀放在火上烧红消毒，
用煮沸的雪水给她冲洗胳膊上的伤口，一边红着眼骂，“咱们全连的姐妹，
哪个不是这么熬过来的？没有卫生用品，就把军装撕成条，
用火烧过的草纸消消毒；过草地天天下雨，布条永远是湿的，冻硬了就绑在身上，
忍着疼往前走。多少姐妹疼得栽进泥沼里，可没一个人说过一个‘苦’字，
没一个人丢下过自己的姐妹。”她把嚼烂的止血草药敷在小花瓣的伤口上，
用干净布条紧紧缠好，又小心翼翼地帮她把冻硬的布条揭下来，疼得小花瓣浑身发抖，
她自己的眼泪却先掉了下来：“就说张连长，过冰河那天正赶上日子，
踩着冰水里来回背了七个伤员，冻得晕过去三回，醒了第一句话，还是问伤员有没有事。
她怀着五个月的身孕，跟咱们吃一样的冻树皮，喝一样的雪水，扛一样的枪，没喊过一声累，
没搞过一点特殊。”“还有刘大妹。”旁边一个姐妹红着眼接了话，“怀孕七个月，
前几天小产，血顺着裤腿流了一路，我们都以为她要垮了，
结果她转头就端着机枪冲在了最前面，枪管烫得粘掉了手上的皮，她都没松手。夜里宿营，
我看见她偷偷跑到山后面，把没保住的孩子埋在石头底下，磕了三个头，回来的时候，
脸上一点泪都没有，跟没事人一样。”雪洞里一片沉默，只有风雪呼啸的声音，
还有姐妹们压抑的呼吸声。我们这些女人，有的还没成年，有的怀着身孕，
有的刚失去了自己的孩子，可在这条九死一生的长征路上，我们没一个人退缩，
没一个人低头。就在这时，洞帘被掀开了，张连长走了进来。她腹部的伤口还在渗血，
棉裤冻成了硬邦邦的冰壳，走路的时候腿都在打晃，却先蹲下来，摸了摸小花瓣的额头，
把自己怀里揣了半天、捂得温热的一块干树皮塞给她——那是她今天唯一能啃的东西。
“妇女团主力已经顺利翻过山了。”张连长的声音很沉，带着风雪的寒气，却字字清晰，
“但我们的麻烦大了，刚才绕过来的那支迂回小队，已经把我们往南的退路封死了，
还呼叫了山下的主力增援。山上的气温还在往下降，带着重伤员、临产的冬梅，
我们根本冲不出包围圈。”她的话刚说完，我肚子里一阵撕心裂肺的宫缩，
疼得我死死攥住了身边的石头，指节都捏得发白。王桂英瞬间扑过来，按住我的手，
眼睛瞪得通红，喊得嗓子都劈了：“冬梅！吸气！憋住！用力！孩子的头要出来了！
”“冬梅！跟着我的节奏！吸气！憋住！用力！”王桂英的声音在我耳边炸开，她的手很稳，
死死按住我的肩，额头上的汗大颗大颗地砸在我身上。雪洞里没有消毒的东西，
她提前把刺刀放在火上烧得通红，又用雪水凉透，放在一边备着，
眼睛里全是不容置疑的坚定。张连长拎着枪守在雪洞门口，背对着我们，
像一尊纹丝不动的雕像，把所有的风雪和危险都挡在了外面。她的背影不算高大，
挺着孕肚微微佝偻着，却在漫天风雪里，给我们撑起了一片最安全的角落。
小花瓣拖着受伤的左胳膊，蹲在我身边，用没受伤的右手给我擦汗，一遍遍地给我打气，
声音抖得不成样子，却咬着牙不肯哭：“冬梅姐加油！小宝宝加油！我们一定能走出去！
一定能看到胜利！”雪洞里只有我压抑的痛呼和洞外呼啸的风雪声，
宫缩的剧痛一阵比一阵狠，我感觉自己的骨头都要被拆碎了，意识一阵阵模糊，
眼前全是丈夫牺牲时的样子，全是姐妹们在雪地里冲锋的身影。我咬着牙，
把嘴唇都咬出了血，心里只有一个念头：我要活下去，我的孩子要活下去，我要带着他，
走完他爹没走完的路。等待孩子降生的间隙，我听见洞外传来压抑的哭声，
是怀孕六个月的陈小妹。“我不生了！我要把孩子打掉！”她蹲在雪地里，背对着我们，
哭得浑身发抖，拳头狠狠砸在雪地上，“生下来又能怎么样？
跟着我们在雪地里啃树皮、煮皮带，说不定明天就死了，连个名字都留不下！
我为什么要带他来这个世上受罪！我这个当娘的，连一口饱饭都给不了他！
”周围的姐妹都沉默着，没人劝她。因为我们每个人，都在夜里睡不着的时候，
偷偷想过这句话。我们这些女人，在最该安稳的年纪，踏上了九死一生的征途，怀着孩子，
在枪林弹雨里拼命，我们不怕死，可我们怕，孩子跟着我们，连看一眼太阳的机会都没有。
我忍着宫缩的剧痛，朝着洞外喊，声音哑得像砂纸磨过，却字字清晰：“陈小妹！你看着我！
”她抬起头，满脸的泪和雪水混在一起，眼睛红得像兔子。“孩子不是累赘，是我们的念想！
”我咬着牙，一字一句地喊，“我们今天挺着肚子，在这雪山上挨冻、拼命，是为了什么？
是为了以后的孩子，不用再走雪山草地，不用再看反动派的脸色，
能安安稳稳地生在太阳底下，能吃饱饭，能读书，能不用像我们一样，
挺着肚子在枪林弹雨里逃命！是为了他们以后不用再受苦！”我的话刚说完，
山下突然传来了密集的枪声和喊杀声，一个姐妹连滚带爬地跑过来，脸白得像纸，
声音都劈了：“连长！不好了！敌人的增援上来了！刚才那支迂回小队带着人摸上山了！
离洞口不到一百米了！他们看见我们了！”张连长瞬间拎起枪，连眉头都没皱一下，
回头冲我们喊了一句，声音像石头一样硬：“桂英！看好冬梅！一定要让孩子平安生下来！
姐妹们，跟我上！”喊完，她挺着五个月的孕肚，第一个冲了出去。
刚才还在崩溃大哭的陈小妹，抹掉脸上的眼泪，捡起地上的刺刀，咬着牙摸了摸自己的肚子，
低声说了一句：“娃，娘今天给你打个太平天下。”说完，转身跟着张连长冲了出去。
怀孕七个月的刘大妹，前几天刚小产，此刻抱着机枪，跪在冰冷的雪地里扫射，
肚子紧紧贴在雪上，零下二十度的寒气透过单薄的军装钻进骨头里，她连眉头都没皱一下，
嘶吼着扣动扳机，枪管烫得冒了烟：“可恶的反动派！老娘跟你们拼了！我没了我的孩子，
不能让姐妹们没了命！”枪声、喊杀声、风雪声搅在一起，震得雪洞都在微微发抖。
