第一章遗物林墨寒又一次在午夜惊醒，伸手摸向身侧，只有空荡冰凉的锦褥。
他已经记不清这是第几次了，自那人离去后的第一千三百零七个夜晚，每一次醒来，
都会重复这个徒劳的动作。月光从窗棂缝隙中渗入，在地板上铺开一片银霜。他坐起身，
赤脚走到那个从未开启过的梨花木箱前。箱子上已积了薄薄一层灰，
就像他这些年日渐荒芜的心。钥匙一直在枕下，铜制的钥匙已经被体温焐得温热。
林墨寒的手在颤抖——三十七岁，名震江湖的“孤剑”林墨寒，执剑二十年从未抖过的手，
此刻却连一把小小的钥匙都拿不稳。“咔哒。”锁开了。
箱内只有一件折叠整齐的月白色长袍，袍上暗红近黑的大片血迹，像是某种诡异的图腾。
林墨寒伸出苍白的手指，轻轻触碰那凝固的血迹。冰冷，粗糙，仿佛能刺破指尖。
这是他此生唯一一次流泪，也是他唯一允许自己保留的软弱。“沈逸，十年了。”他低声说，
声音沙哑如砂纸磨过枯木，“我还是梦到那一剑。”第二章初逢记忆如潮水般涌来，
带着江南烟雨的气息。十七年前，春。二十岁的林墨寒已是江湖上令人闻风丧胆的年轻剑客。
林家剑法传到他这一代，只剩他一人。他性情孤僻，独来独往，江湖人称“孤剑”，
既有赞誉其剑法卓绝，亦含讥讽其不近人情之意。
那日他在江南水乡追杀一名叛出师门的恶徒，追至一处废弃的庙宇。雨丝如幕，
将青石板路洗得发亮。他提剑入内，却见庙中已有一人。那是个约莫二十出头的青年，
穿着一身与这古旧庙宇格格不入的古怪装束——短而贴身的深色上衣，同色长裤，材质奇特，
脚上是一双样式奇特的鞋子。他正蹲在角落，试图生火，但显然不得要领，
被烟呛得连连咳嗽。青年闻声抬头，林墨寒不由得一怔。那是一张极为俊朗的面容，
眼眸清澈如江南春水，嘴角天生微扬，即使狼狈不堪，仍带着几分玩世不恭的笑意。
最让林墨寒惊异的是他的头发——极短的黑色发丝，只及耳际，
与当世男子皆束发的习俗大相径庭。“哎呀，总算有人来了！”青年跳起来，
拍了拍手上的灰，动作随意得不像任何林墨寒见过的江湖人，“请问这位大侠，
现在是哪朝哪代？皇帝姓什么？”林墨寒皱眉，手中剑未放松：“你是何人？
”青年挠了挠短发，笑道：“我叫沈逸，呃，算是个...旅人吧。迷路了，
搞不清楚现在是哪年哪月。你能告诉我吗？”林墨寒从未见过如此古怪之人，
但对方眼中毫无敌意，甚至有种天真烂漫的坦诚。他沉默片刻，道：“大周，永昌十七年。
”“大周...”沈逸若有所思，随即咧嘴一笑，“那就是穿越了呗。小说里都这么写。
哥们儿，你这一身行头真帅，是武林高手吧？”林墨寒听不懂他的话，
但“武林高手”四字倒是明白。他点了点头，
目光在庙内扫视：“你可见过一个左脸有刀疤的男人？”“刀疤没见到，老鼠倒是见了几只。
”沈逸说着，肚子突然咕咕叫起来，他不好意思地笑了笑，“那个，你有吃的吗？
我快饿扁了。”林墨寒本不想理会这怪人，但鬼使神差地，他从行囊中取出一个油纸包，
扔了过去。沈逸手忙脚乱地接住，打开一看是几个馒头，顿时眼睛发亮。“谢了谢了！
”他大口咬下，含糊不清地说，“你是个好人，我看得出来。虽然脸很冷，但心是热的。
”林墨寒转过身，不愿承认那一瞬间心头掠过的一丝异样。他从未被人如此直白地评价过，
也从未有人敢这样与他说话。当夜，他们在破庙中各自歇下。林墨寒睡眠极浅，半夜时分，
他听见细微声响，立刻睁眼，手已按在剑柄上。是沈逸。他蹑手蹑脚地走到庙门口，
望着外面的雨幕，背影在月光下显得有几分落寞。忽然，他低声哼起一首古怪的曲子，
调子轻快却陌生，与林墨寒听过的任何乐曲都不同。“睡不着？”林墨寒突然开口。
沈逸吓了一跳，转身笑道：“吵到你了？抱歉啊，我有时差...呃，
就是不习惯这里的作息。”林墨寒坐起身：“你从何处来？”沈逸沉默了片刻，
走到他对面坐下，火光在他脸上跳跃：“从一个很远很远的地方，
远到...可能再也回不去了。”他的笑容里第一次有了苦涩，“说实话，
我到现在还有点懵。一觉醒来就在这荒郊野外，要不是遇到你，我可能连今晚都过不去。
”不知为何，林墨寒竟说：“明日我要去扬州，你可同行至城镇。”话一出口，
他自己都愣住了。他一向独来独往，何时主动邀请过他人同行？
沈逸的眼睛却亮了起来：“真的？太感谢了！你放心，我不会拖你后腿的！我虽然不会武功，
但我跑得可快了，而且我还会讲故事，讲很多很多你没听过的故事。”林墨寒没有回应，
重新躺下。只是这一夜，他再未完全入睡。第三章暧昧初生次日清晨，雨停了。
林墨寒醒来时，发现沈逸已不在庙中。他心下一紧，随即暗嘲自己竟会为一个陌生人挂心。
他收拾行囊准备离开，却在庙门口与沈逸撞个正着。沈逸双手捧着一片大荷叶，
里面是洗净的野果，还沾着清晨的露水。“你醒啦！我找了些果子，虽然不知道有没有毒，
但我先尝过了，没问题！”他笑嘻嘻地说，递过几个最红的果子。林墨寒怔怔接过，
果子上还带着沈逸手心的温度。“你不必如此。”他说。“滴水之恩当涌泉相报嘛。
”沈逸啃着果子，汁水顺着嘴角流下，他毫不在意地用袖子擦了擦，“我们那儿的规矩。
”林墨寒看着他粗鲁却自然的动作，忽然觉得，也许这人并非故作姿态，而是天性如此不羁。
前往扬州的路上，沈逸的话匣子从未合上。他讲了许多光怪陆离的故事——铁鸟飞天，
铁船入海，万里之外的人隔着千里也能交谈，
还有无数人在一个叫“互联网”的东西上分享一切。“听起来像是痴人说梦。”林墨寒评价。
“可我说的是真的！”沈逸急道，随后又泄了气，“算了，说了你也不信。不过总有一天，
我会证明给你看。”“如何证明？”沈逸狡黠一笑：“我会做一些这里没有的东西。
比如...嗯，比如改进你的剑法？”林墨寒脚步一顿，眼神微冷：“林家剑法乃家传绝学，
无需改进。”“别生气嘛。”沈逸跟上他的步伐，“我的意思是，
也许我可以从别的角度给你点建议。你看，我虽然不会武功，但我学过物理——哦，
就是万物运行的道理。比如你的剑，出剑的角度、力度、速度，这些都可以用数学...呃，
算术来优化。”林墨寒不以为意，但沈逸并未气馁。当晚在客栈落脚时，
他竟真的用树枝在地上画起了图示。“你看，如果对手从这里进攻，你通常是这样格挡对吧？
但如果角度再偏三度，力道可以省下两成，反击速度却能快上一瞬。”林墨寒本不在意，
但仔细看去，竟发现沈逸的分析颇有道理。他不由自主地蹲下身，与沈逸一同研究起来。
两人靠得极近，林墨寒能闻到沈逸身上淡淡的、不同于任何香料的气息，像阳光晒过的青草。
他忽然有些不自在，稍稍拉开了距离。沈逸却浑然不觉，
继续兴致勃勃地讲解：“还有你的轻功，落地时如果脚掌先着地，再过渡到脚尖，
可以更好地缓冲，减少对膝盖的损伤。我们那儿叫‘运动科学’。”“膝盖？”“就是这儿。
”沈逸自然地伸手，轻轻点了点林墨寒的膝盖。隔着衣料，林墨寒仍觉得那触碰处一阵灼热。
他猛地站起身，语气冷硬：“不必了。林家武学自有其道理。”沈逸愣了一下，
随即笑道：“好吧好吧，我不说了。不过你要记住，身体是自己的，要好好爱护。
”林墨寒没有回应，径直回了房。但那一夜，他脑海中反复回响的，不是林家剑法的要诀，
而是沈逸指尖的温度，和他眼中闪烁的光芒。第四章暗流涌动三日后，他们抵达扬州。
林墨寒很快找到了目标——刀疤脸藏身于一家赌坊。他本打算让沈逸在客栈等候，
沈逸却坚持要跟去。“我不会拖后腿的，我保证躲得远远的！”他眨眨眼，“而且，
我想看看真正的武林高手是什么样子。”林墨寒最终妥协了，
条件是沈逸必须留在对面的茶楼，不得靠近。行动很顺利，林墨寒的剑很快，
快到刀疤脸甚至来不及呼救。但当他走出赌坊时，却发现沈逸并未在茶楼等候，
而是站在街对面，脸色苍白。“你...杀了他？”沈逸的声音有些颤抖。
“他残害了十二名无辜女子，罪有应得。”林墨寒平静地说，擦拭剑上的血迹。
沈逸沉默了很久，才低声说：“我只是...第一次亲眼看到。和电影里不一样。”“电影？
”“就是我们那儿的...戏剧。”沈逸勉强笑了笑，“没事，我适应适应就好。”那晚，
沈逸异常安静。林墨寒本以为他会被吓跑，毕竟寻常人见到杀人场景都会退避三舍。
但次日清晨，沈逸又恢复了笑容，仿佛什么都没发生过。“我想好了，我要在扬州开个小店。
”吃早饭时，沈逸宣布，“卖点新鲜玩意儿，总得谋生嘛。”林墨寒本计划次日离开扬州，
继续追查下一个目标。但话到嘴边，却变成了：“需要帮忙吗？”沈逸眼睛一亮：“真的？
那太好了！我正愁没本钱呢。要不这样，你投资，我经营，赚了钱我们对半分！
”林墨寒从未做过生意，林家世代习武，对商贾之事不屑一顾。但他竟点了点头，
从行囊中取出一锭金子。“太多了太多了！”沈逸连连摆手，“给我点碎银子就行。而且，
我不能白拿你的钱。这样，算你入股，我是掌柜兼伙计，你是东家，如何？”“随你。
”林墨寒说，心中却泛起一丝陌生的暖意。沈逸的“新奇阁”很快开张了。
他确实有些奇思妙想——改良的算盘，简易的活字印刷，
甚至用琉璃磨制出可以放大字迹的“阅读镜”。店铺生意日渐红火，
沈逸也渐渐在扬州站稳了脚跟。林墨寒本打算只停留几日，却一拖再拖。
他在扬州城郊租了间小院，美其名曰“暂作休整”，实则每日都会去店里。有时他坐在角落，
看沈逸与客人谈笑风生；有时沈逸会凑过来，
非要教他什么“**数字”或“简易记账法”。两人的手指偶尔会在纸上相触，
沈逸总是浑然不觉，林墨寒却会心头一悸，迅速收回手。“你这个人啊，就是太紧绷了。
”一日打烊后，沈逸递给他一杯自制的花茶，“人生苦短，该笑时得笑，该放松时得放松。
”林墨寒抿了口茶，清香中带着微甜，像极了沈逸给人的感觉。“你为什么总是笑？
”他忽然问。沈逸愣了一下，随即笑道：“因为开心啊。虽然回不去了，但在这里遇到了你，
