七岁那年，林家资助了我全部学费，林澈妈妈从镇上把我接到城里，让我和独子林澈做了同桌。
林澈第一次见我，从饭盒里夹了一只鸡腿放到我碗里，说"你太瘦了"。
后来苏婉转来我们班，三个人成了形影不离的好朋友。
直到高三那年，保送名额只有一个。
我拿到了，苏婉落选。
她什么都没说，填了一个很远的学校。开学第二周，从六楼跳了下去。
我和林澈带着这份愧疚，走了十二年。
我二十九岁确诊渐冻症。临终前一晚，林澈抱着我，把我后背的衣服哭湿了一片。
"念念，我爱你，从七岁就爱。"
"但如果有下辈子，我绝不让苏婉再走到那一步。不管什么代价。"
再睁眼，我回到了保送名单公示的那一天。
教室里午后的阳光很刺眼，黑板旁贴着红色喜报，我的名字在第一行。
苏念，保送华清大学生物科学系。
我在座位上坐了很久，盯着那行字，脑子里翻来覆去全是前世苏婉坠楼的画面。
她穿着白色连衣裙，站在宿舍楼顶，头发被风吹得乱七八糟。
那天是晴天。
我当时在千里之外的华清校园里上课，手机震动了三十七下才接起来。
林澈在电话那头没有哭，只说了一句："苏婉没了。"
三个字，把我往后十二年的人生压成了灰色。
现在，我重新坐在高三的教室里，看着这张喜报。
上辈子，我拿了这个名额。这辈子，我本来打算自己放弃，把机会让给苏婉。
只要她能活着。
我能想到的弥补方式和林澈一样。
只是我还没来得及做决定。
放学后我回到宿舍，打开笔记本电脑想确认流程，页面却已经被人动过了。
保送确认系统里，我的状态赫然显示：自愿放弃。
备注栏写着：本人自愿退出保送资格，特此确认。
电子签名是我的名字，时间点是昨天凌晨两点十七分。
昨天凌晨两点十七分，我在睡觉。
鼠标旁边，一个黑色U盘安静地插在接口上。
我认识这个U盘。林澈的。外壳磨损的位置，是他高一那年摔过一次留下的痕迹。
我把U盘拔下来，攥在手心里。
塑料外壳被我手心的汗捂得温热。
他什么时候进的我宿舍。用的什么方式。避开的谁。
这些问题在我脑子里转了一圈，最终汇成一个结论。
林澈，也重生了。
而且他选择的方式，是替我做决定。
第二天，我在食堂打饭，看见了林澈。
他端着托盘从我旁边经过，目光扫过我，没有停留。
以前的他不是这样的。
以前的他，哪怕我打了个喷嚏，都要把校服外套脱下来给我披上。
我端着自己的托盘在角落坐下，方筠挤到我对面，筷子敲着碗边。
