3
手机从手里滑下去，摔在水泥地面上。
屏幕碎了一个角。
我跑出车库的时候，膝盖发出了一声脆响。
但我已经听不见了。
赶到医院的时候，抢救室的灯还亮着。
一个护士跑出来，手里拿着一张纸。
“家属？签字。病危通知书。”
“医生说了，脑出血量很大，必须在三个小时之内进行开颅手术。”
“费用至少三十万，先交押金才能上台。”
我接过那张纸，手抖得厉害。
三个小时。
三十万。
走廊里的钟显示下午两点十七分。
三十万。
我银行卡里有四千二百块。
这个月代驾的流水，昨天刚还了一期网贷。
我打了所有能打的电话。
大姑说最近手头紧。
二舅说上个月刚做了膝盖手术。
大学唯一的朋友说可以转我三千。
三千。
我蹲在抢救室外的走廊里，膝盖肿得弯不下去。
护士经过的时候看了我一眼。
“三个小时的意思是，三个小时之后我们不保证手术效果。”
“已经过去四十分钟了。”
我站起来。
拖着腿出了医院，拦了一辆出租车。
“金澜酒店。”
我知道宋哲明在那里。
因为半小时前，孟蕊的朋友圈更新了一张照片。
金碧辉煌的宴会厅，粉色气球拱门，桌上摆着蒂芙尼的蓝色礼盒。
配文是：“准未婚妻今日大喜，谢谢我的哲明哥哥。”
酒店门口有两个保安。
我说我找宋哲明。
他们上下打量了我一眼。
运动鞋上沾着泥，羽绒服的拉链坏了，头发被风吹得乱七八糟。
“请出示邀请函。”
“我没有邀请函，我是他......”
那个“妻子”两个字卡在嗓子里，怎么都说不出口。
“对不起女士，没有邀请函不能进入。”
我绕到侧门。
被拦住。
绕到后厨通道。
又被拦住。
最后我站在宴会厅的落地窗外面。
隔着玻璃，我能看见宋哲明和孟蕊坐在主桌。
他给她夹菜，她靠在他肩膀上笑。
我抬手，敲了一下玻璃。
没人听见。
又敲了一下。
一个服务员从里面走出来。
“**，这里是私人聚会。”
“我求求你，帮我叫一下宋哲明，就说他老婆在外面。”
“我妈快死了，我只想借点钱。”
服务员犹豫了一下，进去了。
过了几分钟，不是宋哲明出来。
是两个保安。
一脚踹在我的膝盖上。
我摔在台阶下面，半月板里那些碎过的骨茬子扎进肉里。
然后孟蕊出来了。
她穿着一条白色的裙子，披着一件皮草，妆容精致。
站在台阶上面，居高临下地看着我。
“哎呀，大姐，你怎么跪在这儿？”
她捂着嘴，语气像在心疼。
“是不是家里出了什么事？”
“我妈在医院抢救，需要三十万手术费......”
“三十万？”
她眨了眨眼睛。
“也不是不可以。”
她回头看了一眼宴会厅里的宋哲明，转过头来冲我笑了笑。
“不过我这个人，花钱得花在刀刃上，你也理解的对吧大姐？”
她从包里掏出一份文件。
扔在我面前。
“签了这个，三十万立刻给你。”
我捡起来，一行一行看。
“本人林知衡承认在婚内出轨并私自堕胎，对婚姻存续期间的全部债务自愿承担，自愿净身出户放弃所有财产权利。”
每一个字都是假的。
我没有出轨，没有堕胎。
三百万的债是宋哲明设计让我背的。
“这上面写的不是事实。”
“哦？”
孟蕊歪了一下头。
“那**命是不是事实？”
