2
门外栀栀的哭声只剩下断断续续的呜咽。
唐珩洲正压低了嗓音安抚她。
“栀栀乖，妈妈累了，明天再陪你好不好？”
“妈妈是不是不要我了？”
“不会的，妈妈只是累了要休息。”
我听着父女俩的对话，只觉得心里那片戈壁滩上的风都停了。
不要她了？
这话当年怎么不问问我？
问是不是你们父女俩不要我了。
我撑着地毯站起来，膝盖有点发软。
洗澡的时候，我在镜子里看见自己湿漉漉的脸。
才三十岁出头，可我的眼睛好像已经没有那么亮了。
那个会在葡萄架下仰着脸傻笑，会骑着摩托车在戈壁滩上追夕阳的陆星禾，好像真的被留在了几千公里之外。
这一夜我睡得不太安稳。
大约是床垫太软，房间又太安静，我做了很多梦。
一会儿是喀什炙热的阳光晒在背上，一会儿是北京灰蒙蒙的会议室，唐珩洲坐在长桌尽头，嘴唇一张一合，说的全是听不懂的法律条文。
而沈清辞站在他身旁，对我露出怜悯的微笑。
她涂着大红色口红的嘴唇和唐珩洲的一样不断开合着。
她说：“陆星禾，滚回你的戈壁滩去。”
我猛地睁开眼。
天边只有一些朦胧的亮光，我的睡意却在这个梦境中消散得一干二净。
我索性爬起来做早饭。
家里的冰箱还是这样，精致干净得像是样板间里的展示品。
我煮了一壶奶茶，在浓郁的奶香味里，我想起了第一次见到唐珩洲时的样子。
那时候我大学刚毕业，在内地没有找到合适的工作，于是回到了家里的民宿帮忙。
就在我刚给一批游客办完退房，将他们送出小院的时候，在院门口捡到了几乎昏死过去的唐珩洲。
他孤身一人，在西北气温骤降的季节变化时期发起了高烧。
我招呼着店里打工的小哥，一起把他拖进了没有预定出去的房间里。
等一切都忙活完，天都快黑了，可这个捡回来的病号却还不见半分要醒过来的样子。
我抱着半个馕坐在一边的沙发上啃着，只是视线总是会落到他的身上。
他的眉头即使昏睡着也微微蹙着，好像藏着很多心事。
直到深夜，他终于清醒了过来，只是看向我的眼睛里满是迷茫。
“你......是谁？”
那时候我应当是笑着的吧，我说：“是你的救命恩人。”
灶台上的烧水壶发出尖锐的鸣叫，把我猛地从回忆里拽了回来。
茶水淤出来，浇灭了炉火，蒸腾的白气熏得我眼眶发烫。
我手忙脚乱地关掉开关，看着那一小滩深色的水渍在光洁的灶台上蔓延，变成一块不合时宜的污迹。
就像当年闯进唐珩洲世界的我一样。
我端起那杯因为泡得太久，有些发涩的砖茶喝了一大口。
苦味直冲喉咙，压下了我心头那一点不合时宜的温热。
而窗外的天，也在这一刻彻底亮了。
“妈妈！”
就在我就着奶茶吃鸡蛋饼的时候，厨房门口传来了栀栀小心翼翼的声音。
