第一章我沈昭宁，是大梁朝昭华公主。卢浚川出身名门，年少有为，偏偏生了一副狗脾气。
上骗王公，下打氓流，一天三遍闯尽祸端。而我的日常，就是给他收拾烂摊子。说起来，
我第一次见他，是在御花园的假山后面。那年我十岁，他十二，正骑在太子哥哥的书童身上，
拳头举得老高，嘴里骂骂咧咧：“让你偷看卢贤妃的宫人换衣裳！下作东西！
”书童哭得满脸鼻涕：“我没有……我就是路过……”“路过？我看你是路过的色胚！
”我站在假山洞口，看他那副凶神恶煞的模样，没觉得害怕，反倒觉得好笑。
后来太子哥哥来了，把他从书童身上拽下来，他才拍拍膝盖上的灰，一脸不服气地站好。
太子哥哥给我介绍：“这是卢太傅的嫡孙，卢浚川，在宫里陪我读书。”卢浚川看了我一眼，
哼了一声：“公主有什么了不起的，还不是两个眼睛一个鼻子。”这是我第一次见到他，
也是他第一次让我记住他。后来我才知道，那天他打人，是因为那书童确实不规矩。
卢贤妃的宫人哭着去找卢浚川求助，他二话不说就冲上去替人出头。这就是卢浚川，
路见不平一声吼，管你是谁，先打了再说。从那天起，他就成了太子哥哥的伴读，
也成了我的……冤家。我给他缝过被树枝划破的衣裳，
因为他不好意思拿回去让卢太傅知道他又爬树掏鸟窝。我替他向父皇求过情，
因为他把兵部尚书的儿子推进了御河里。我甚至帮他背过黑锅，
说那幅在朝臣马车上画乌龟的画，是**的。他总是一脸痞笑地拍拍我的肩膀：“昭华，
够义气！改日请你吃糖葫芦。”第二章日子就这样一天天过去，
卢浚川从混世魔王长成了少年将军。十七岁那年，北狄犯境，他瞒着卢太傅偷偷报了名，
要随军出征。临行前一夜，他翻墙进了公主府，站在我窗外的梧桐树上，
手里举着一串糖葫芦。“昭华，你出来！”我推开窗，看见月光下他意气风发的脸，
心跳漏了一拍。“我要去打仗了，这个给你，算是还你这么多年的糖葫芦。
”他把糖葫芦递过来，树枝晃了晃，他差点掉下去，却还是笑嘻嘻的“等我打了胜仗回来，
给你带北狄的狼皮做褥子。”我接过糖葫芦，酸酸甜甜的，眼泪却掉下来了。
“你别死在外面。”“放心吧，祸害遗千年，我卢浚川且得活着呢。
”他伸手擦掉我脸上的泪，动作难得的温柔，“等我回来。”那一夜，他走了。
我在窗前站了一夜，手里攥着那根糖葫芦的竹签，心想，等他回来，我一定要告诉他，
我喜欢他。三年过得很快，卢浚川凯旋了。他骑在马上，银甲长枪，威风凛凛。
满京城的人都出来看，姑娘们的香囊手帕不要钱似的往他马前扔。我站在城楼上，
看着他一步步走近，心跳如鼓。他在城下勒住马，抬头看见我，咧开嘴笑了。
那笑容和三年前一模一样，痞痞的，坏坏的，却让我眼眶发热。“昭华！
我给你带了狼皮褥子！最好的白狼皮！”满城的人都听见了，他扯着嗓子喊，
生怕我听不见似的。我捂住嘴，又哭又笑。父皇设宴庆功，文武百官都在。酒过三巡，
父皇问他：“卢卿此番立下大功，朕要赏你，你想要什么？”卢浚川站起来，走到殿中央，
跪了下去。“臣此生不负苍天，唯负一人。臣年少时莽撞无知，惹了不少祸事，
都是她在身后替臣收拾。臣欠她太多，如今凯旋归来，只愿求娶……昭华公主为妻。
”殿上安静了一瞬，然后哄然叫好。我坐在屏风后面，眼泪止不住地流，心里像是开了花。
父皇犹豫了一下，还是答应了。毕竟天子一言，驷马难追，他许了卢浚川有求必应，
卢浚川什么都不要，就要我。那天晚上，我把自己埋进母后怀里，笑得像个傻子。
婚后头一年，我们过得很好。卢浚川虽然还是那副狗脾气，但对我却是真的好。
他会早起给我画眉，虽然画得像毛毛虫；他会学着下厨给我做羹汤，
虽然差点烧了厨房；他在夜里抱着我，小声说：“昭华，我这辈子最对的事，就是娶了你。
”我以为这就是一辈子了。可老天爷大概见不得人太圆满。第三章成婚后的一个腊月，
堂妹平宁郡主出事了。平宁是我三叔颖王的女儿，三叔病故后，母后可怜她孤苦，
把她接进宫里和我一起养。她比我小一岁，性子安静，话不多，总是一个人坐在角落里绣花。
我不曾亏待过她，吃穿用度都照公主的规格来。她对我也是恭恭敬敬的，姐姐长姐姐短，
从不逾矩。可我不知道的是，她也喜欢卢浚川。卢浚川出征那年，她偷偷给他做过护心镜，
绣过香囊，赶制过棉袄。那些东西，卢浚川一样都没跟我说过。父皇给平宁赐了婚，
是江南一个世家子弟。平宁接了圣旨，当天夜里就悬了白绫。好在宫女发现得早，
人救回来了，嗓子却坏了，说话沙沙哑哑的，再不是从前那个轻声细语的姑娘。
卢浚川去看她，回来之后就变了。他开始四处搜罗名医，给平宁治嗓子。
上好的药材不要钱似的往平宁府上送，今日是千年人参，明日是雪莲灵芝。我问起来，
他只说：“她是为了我才伤的，我总不能不管。”我想想也是，平宁毕竟是我堂妹，
她心里苦，我们多照顾些也是应该的。可渐渐地，事情就不对了。平宁来公主府做客，
卢浚川全程陪着她，嘘寒问暖，连茶水都要亲自试了温度才递过去。我坐在一旁，
像是个外人。她喜欢听曲，卢浚川就请了京城最好的戏班子来唱。她嫌吵，
卢浚川就把人撵走，亲自给她弹琴。他弹得并不好，手指头笨得很，可平宁听得眼泪汪汪的。
有一次我路过书房，听见平宁在里面哭，卢浚川的声音低低的，像是在哄她“别哭了，
是我对不住你……我会想办法的。”我推门进去，平宁立刻收了眼泪，低头行礼。
卢浚川却皱起眉头，语气有些不耐：“你怎么不敲门？”我愣了一下。成亲这么久，
他第一次用这种语气跟我说话。“这是我的公主府。”我说。他沉默了一瞬，别过头去。
那天晚上，他跟我摊牌了。“昭华，我想娶平宁为平妻。”我手里的茶杯摔在地上，
碎成几瓣。“你说什么？”“她为了我差点死了，我不能辜负她。”他的语气平静得不像话，
可说出的话让我心神恍惚。“你放心，她不会动摇你的地位，你还是公主，还是正妻。
她只是想留在我身边而已。”我看着他，觉得眼前这个人好陌生。“卢浚川，
你知不知道你在说什么？我是公主，大梁的公主。你曾经立誓，说只要我一人，
不会有别的女人。”“可她不是别的女人，她是你的妹妹。”他强调，
“而且她没有要和你争，她只是想……”“她想什么关我什么事？”我站起来，声音发抖，
“我嫁给你的时候，你是怎么说的？你说这辈子只对我一个人好，
你说……”“那时候我不知道她也喜欢我！”他打断我，眼里有一丝烦躁，“昭华，
你讲讲道理。她为了我差点死了，我难道能不管？”“照顾她可以，娶她不行。
”“你……”他深吸一口气，像是在忍耐什么，“你什么时候变得这么自私了？”自私？
他说我自私。我笑了，眼泪却掉下来。“卢浚川，你摸着良心说，这些年来，我对你怎么样？
你闯祸我替你收拾，你挨罚我替你求情，你出征我替你守着。我哪里对不起你了？
”“你没有对不起我，是我对不起她。”他转过身去，背对着我，“这件事我已经决定了，
你同不同意，我都要娶她。”说完他就走了，留我一个人站在满地的碎瓷片里。我没有同意，
卢浚川也没有硬来。但我们之间，像是隔了一道墙。他开始经常不回家，说是军中事务繁忙。
我知道他不是，他去陪平宁了。有人看见他们一起游湖，有人看见他们在酒楼听曲，
还有人看见卢浚川给平宁买簪子。那些流言蜚语传到宫里，母后气得要命，
要把平宁撵出京城。是我拦下来的。“算了，母后。她毕竟是三叔的女儿，闹大了不好看。
”母后心疼地看着我：“昭华，你怎么就忍得下这口气？”我笑了笑，没说话。
忍不下又能怎样？我总不能去跟一个嗓子都坏了的小姑娘争风吃醋。那样太难看了，
不是我沈昭宁会做的事。可夜深人静的时候，我常常一个人坐在窗前发呆。我想不明白，
卢浚川到底是怎么了。他看平宁的眼神，
和从前看我的时候一模一样——心疼的、柔软的、带着小心翼翼的呵护。
可那明明是我的位置。有一回，我在公主府的花园里碰见平宁。她正蹲在花圃前，
小心翼翼地给一株牡丹培土。听见脚步声，她抬起头，朝我露出一个怯生生的笑。“姐姐。
”她的嗓子还是哑的，说话像砂纸磨过木头。“你怎么在这儿？”“我来给姐姐送绣样。
”她站起来，拍了拍裙摆上的土“浚川哥哥说姐姐喜欢牡丹，我就想着帮姐姐打理打理。
”浚川哥哥。这四个字像一根刺，扎在我心口上。“不用了，有花匠。
”平宁的眼眶一下子红了，低下头，声音细细的：“姐姐是不是不喜欢我？是不是嫌我烦？
”我深吸一口气，压下心底翻涌的情绪：“没有。
”“那姐姐为什么……为什么不让浚川哥哥娶我？”她抬起头，眼泪在眼眶里打转。
“我不求名分，不求地位，只想留在浚川哥哥身边。姐姐是公主，什么都有，
为什么不能分我一点点？”真是笑话，我有公主的身份，有父皇母后的宠爱，
有这偌大的公主府。可这些东西，哪一样是卢浚川给我的？我有的，不过是他的名分罢了。
“平宁，”我蹲下来，平视她的眼睛，“你真的只是想留在他身边吗？”她愣了一下，
然后点了点头。“那好。”“我不拦你。但如果他真的要娶你，我不和离，也不休夫。
你永远只能是平妻，永远低我一头。你愿意吗？”平宁的脸色变了变，嘴唇哆嗦了一下，
最后低下头，轻声说：“我愿意。”可是我看她并不愿意。
不知道那天之后平宁对卢浚川说了什么，他没有再提娶平宁的事。但我看得出来，
他对平宁越发上心了。他开始每天去平宁府上陪她用晚饭，说是她一个人吃饭孤单。
他开始给她写诗，虽然写得狗屁不通，但平宁喜欢得不得了，裱起来挂在床头。
有一次我无意中看见他给平宁写的东西，纸上歪歪扭扭写着：“平宁吾爱，见字如面。
今日行军路过一片桃林，桃花开得正好，想摘一枝给你，又怕你嫌我俗气。”我把纸放回去，
手在发抖。他什么时候给我写过这样的信？他在北狄三年，寄回来的家书统共不过五封，
话不多，每封结尾都是“一切安好，勿念”。我当时只以为他脸皮薄，
不好意思表达自己内心的情感，拿到后反反复复从字眼里扣他的现状，他的情感。原来，
他会写啊，只是不是给我罢了。第四章三月的夜里，平宁跳河了，就在公主府的荷花池里。
那天晚上下着雨，春寒料峭的，她一个人跑到荷花池边，扑通一声跳进去。
等下人发现的时候，她已经没了气息。我赶到的时候，荷花池边已经围了一群人。
卢浚川跪在湿淋淋的草地上，把平宁抱在怀里，浑身发抖。他身上的衣裳被雨水浇透了，
头发散乱地贴在脸上，整个人像一头受了伤的野兽。“平宁！平宁你醒醒！你看看我！
”他的声音嘶哑得不成样子，拼命摇晃着怀里的人。平宁的脸色青白，嘴唇发紫，一动不动。
她的手垂下来，太医来了，探了探脉，摇了摇头。卢浚川猛地抬起头，
用一种我从没见过的眼神看着我。那眼神里有恨意，浓烈得几乎要溢出来。“你满意了？
”他的声音像从地狱里刮出来的风。“她只是想嫁给我，只是想留在我身边而已，
不曾动摇过你半分地位，你为什么就是容不下她？”我站在雨里，雨水浇透了我的衣裳，
冷得我直打哆嗦。“我没有容不下她。她跳河的时候，我甚至不知道。我不知道她会这样做。
”我也是刚接到的消息，匆匆裹了件外衫就赶紧来看，冷的我瑟瑟发抖。
可是卢浚川什么都不问，只质问我，让我觉得更加心冷。“你不知道？”他冷笑一声，
那笑声里满是讽刺。“她在你的府里跳了河，你说你不知道？沈昭宁，你骗谁呢？
你容不下她，你恨不得她死！”“卢浚川！”我的声音也提高了，“你讲点道理！
我为什么要害她？她是我的堂妹，我从小看着她长大，我……”“因为你嫉妒！”他吼道，
眼睛通红，“你知道我喜欢她，你知道她比你更配我！你是公主又怎样？你高高在上又怎样？
你永远比不上她！”这句话像一把刀，狠狠地捅进我的心口。我张了张嘴，什么都说不出来。
雨水顺着我的脸颊流下来，分不清是泪还是雨。他抱起平宁的尸体，从我身边走过，
肩膀重重地撞了我一下。我踉跄了一步，差点摔倒，他连看都没看我一眼。我站在雨里，
看着他的背影消失在夜色中，浑身冰冷，从里到外，冷透了。那天晚上，
我一个人站在荷花池边，看着黑黢黢的水面，站了很久很久。我想起成亲那天，
他掀起我的盖头，笑着说：“昭华，你真好看。”我想起他第一次给我画眉，
画得歪歪扭扭的，还理直气壮地说：“这是最新的样式，你不懂。”我想起他在夜里抱着我，
小声说：“我这辈子最对的事，就是娶了你。”那些话，现在想来，大概都是假的。
或者不全是假的，只是他给得起的时候，我没有珍惜；等他给不起了，我还在原地等着。
可我现在不想等了。从那以后，卢浚川就像变了一个人。他不再上朝，不再练兵，
成日里喝酒赌钱，又变回了从前那个纨绔子弟。他在外面惹了祸，人家不敢找他算账，
就来找我。“公主，卢将军把醉仙楼的招牌砸了……”“公主，
卢将军在赌坊输了三千两……”“公主，卢将军打了人，
人家要告到京兆府去……”我替他还债，替他赔罪，替他收拾烂摊子。
可他连一句谢谢都没有，看见我就像看见仇人。有一次我去醉仙楼找他，他喝得烂醉，
趴在桌上，嘴里念叨着平宁的名字。
“平宁……是我对不起你……我不该娶她……我应该娶你的……”我站在门口，
听着他的醉话，心如刀绞。他抬起头，看见我，眼神迷蒙：“你来干什么？”“接你回家。
”“家？”他嗤笑一声，把酒杯摔在地上，“那不是我的家，那是你的公主府。我算什么？
不过是个吃软饭的驸马罢了。昭华，你知道我最恨什么吗？我最恨你这副高高在上的样子。
你以为你替我收拾烂摊子，我就该感恩戴德？你以为你是公主，我就该跪着谢恩？
”我深吸一口气：“卢浚川，你喝多了。”“我没喝多！”他一巴掌拍在桌上，
酒壶滚到地上“沈昭宁，你知不知道，我最后悔的事，就是娶了你。如果不是你，
平宁就不会死。是你害死了她，是你！”我站在原地，指甲掐进掌心里，疼得我清醒了几分。
“好，是我害死了她。那你想怎样？”“我想……”他摇晃着站起来，眼神凶狠，
“我想跟你和离。”我看着他的眼睛，想从他脸上找到一丝犹豫，一丝不舍。可是没有，
他的眼神里只有厌恶和恨意。“好。”我说，“明天我就请父皇下旨。”他愣了一下，
大概没想到我会答应得这么痛快。但很快他就别过头去，冷哼一声：“最好不过。
”那天晚上我一个人走回公主府，月光照着长街，冷得像冰。我想起很多年前，
他也是这样在月光下，站在梧桐树上，举着一串糖葫芦，笑嘻嘻地喊我的名字。“昭华，
等我回来。”我等了，等来的却是这样的结局。第五章和离的事还没来得及办，我就病倒了。
太医说是心力耗尽，郁结于心，需要静养。母后心疼得直掉眼泪，要去找卢浚川算账，
被我拦住了。“母后，算了。强扭的瓜不甜，他不喜欢我，我又何必强求。
”“可是你为他付出了那么多……”“那是我自己愿意的，怪不了别人。”我闭上眼睛，
“母后，我想睡一会儿。”我睡了很久，做了一个很长很长的梦。梦里我还是十岁的小姑娘，
站在御花园的假山洞口，看着卢浚川骑在书童身上打人。他回头看见我，
咧开嘴笑了：“你谁啊？”“我是昭华公主。”“公主有什么了不起的，
还不是两个眼睛一个鼻子。”我被他逗笑了，从假山后面走出来，
递给他一块手帕：“你手破了，擦擦吧。”他接过手帕，胡乱擦了擦，手帕上沾了血，
他不好意思地挠挠头：“那个……我洗干净还你。”“不用了。”“要还的。”他固执地说，
“我卢浚川不欠人东西。”梦到这里就断了，我睁开眼，看见床帐上绣着的凤凰，
眼泪无声无息地滑下来。原来他还记得不欠人东西，可他欠我的那些年，他打算怎么还？
病好之后，我像是想通了什么。我不再去醉仙楼找他，不再替他收拾烂摊子，
不再过问他去了哪里、见了谁。我把自己关在公主府里，读书写字，种花养草，
日子过得平静如水。和离的旨意下来那天，京城下了很大的雪。我坐在窗前，
看着漫天飞舞的雪花，想起很多年前他站在梧桐树上的样子，
想起他举着糖葫芦笑嘻嘻地喊我名字。那时候的月光真好啊。卢浚川来公主府搬东西，
他的人进进出出，忙忙碌碌。我站在廊下，裹着狐裘，手里捧着一杯热茶。他最后一个出来，
