“浙江普济禅寺和北京普济寺，隔着一千三百公里，泾渭分明。
直到有人既跪了浙江的佛，又拜了北京的神。
许的是同一个愿。
至此，她来了北京。
从此江南不是远方，是我怀里。”
——江问三七/2026.4.17
*
昏暗的酒店房间内，窗帘拉上一半，外面城市的霓虹灯光透过缝隙洒进来，在地毯上投下暧昧的光斑。
温棠被抵在落地窗前，后背贴着冰凉的玻璃，那种冷意透过薄薄的衣料渗进皮肤，激得她浑身一颤。
男人的手从身后环过来，将她整个人圈在怀里，掌心滚烫地贴在她的小腹上，指尖微微收紧，带着某种隐忍到极致的克制。
“姐姐……别抖，交给我。”
那声音年轻、低沉，带着几分沙哑，像是从喉咙深处挤出来的，尾音却微微上扬，透着一股少年气的试探和小心翼翼。
温棠能感觉到他的心跳，隔着两层衣料，快得不像话，咚咚咚地撞在她后背上。
她刚刚皱眉，想要说什么，下一秒整个世界都暗了下去，只留下耳边的声音。
“别急，刚才不是还在抖么，这么缠着我。”
“手撑好了，别回头看我。”
“想求饶啊……宝宝。”
“想……你陪我一起，好不好？姐姐。”
“碰！”
—
温棠猛地睁开眼睛。
入目是明亮的日光灯，白得有些刺眼，耳边传来窸窸窣窣的翻书声和压低声音的交谈。
她愣了好几秒才反应过来，自己在大学的多媒体教室里，面前摊着一本《传播学概论》。
笔记本上歪歪扭扭地记着半页笔记，圆珠笔已经滑到了手肘旁边。
又是那个梦。
不对，不是梦，是回忆。
温棠闭了闭眼，深吸一口气，感觉到脸颊烧得厉害。
她伸手摸了摸自己的额头，掌心触到的温度确实比平时高了些，不知道是因为那段回忆还是真的有些低烧。
“棠棠，你是不是不舒服？”身边的室友林栀探头过来，看着她泛红的脸颊皱了皱眉，“脸好红啊，该不会是发烧了吧？”
“可能有点。”温棠轻声说，声音还带着刚睡醒的软糯鼻音，“没事，回去吃点药就好。”
“你这脸色看起来可不太像没事的样子。”林栀伸手探了探她的额头，啧了一声，“有点烫啊，要不我陪你去医院吧？反正这节课也快结束了。”
温棠摇了摇头，开始慢吞吞地收拾桌上的东西，“我自己去就行，你不是还要去学生会开会吗？”
林栀看了一眼手机上的时间，有些犹豫地咬了咬嘴唇，“那你一个人行不行？校医院这个点可能关门了，你得去外面那个人民医院。”
“行的，我又不是小孩子。”温棠笑了笑，脸颊边的梨涡浅浅地陷下去，看起来乖得不像话。
下课铃刚好响起，教室里瞬间热闹起来。
林栀帮她把书包递过来，还是有些不放心，“那我送你去校门口打车，你到了给我发个消息。”
两人从教学楼出来，四月的上海天气还是有点潮湿闷热。
路两旁的梧桐树刚抽出新叶，阳光透过枝叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。
温棠走得很慢，脑子里乱糟糟的，全是那晚的画面。
其实她和梁闫瑾根本不熟。
虽然他们是不同的院校，但是在校学生会也有交集，不过两个人真正说话的机会屈指可数。
他是北京来的二世祖，家里据说在京圈很有地位，长着一张招蜂引蝶的脸，偏偏性格又阳光开朗，走到哪里都是人群的焦点。
