第4章
“取豆豆的东西，她还有几件衣服落在你那。”
方毅皱了下眉头，对佳佳说：“你先上车。”
佳佳没动，上下打量了我一眼。
“这就是你前妻？看着挺老的。”
她比我小五岁。
我懒得跟她计较。
方毅把一个塑料袋扔给我。
里面是豆豆的三件旧衣服和一只缺了耳朵的兔子玩偶。
豆豆最喜欢的玩偶，耳朵是被前婆婆剪掉的。
她说女孩子不能玩这些，玩物丧志。
豆豆那年才四岁。
哭了整整一个下午。
我接过袋子转身要走，前婆婆又开口了。
“林小满你站住，抚养费的事咱们说清楚。”
“法院判了三千，你们给三千就行。”
“三千？你怎么不去抢？佳佳做一次产检就要两千多——”
“那是你们家的事。”
前婆婆一巴掌拍在我电动车的后座上。
“我告诉你，我儿子的钱就是我们方家的钱，轮不到你一个外人来分！”
我没说话。
我把塑料袋挂在车把上，发动电动车。
前婆婆还在后面骂。
佳佳在旁边捂嘴笑。
方毅一句话没帮我说。
从头到尾，一句都没有。
骑出小区的时候我经过一个垃圾桶。
垃圾桶旁边蹲着一个收废品的老头。
他头顶写着：【58岁，二十三年后，自然老死。】
自然老死。
这是我见过最好的死法。
我忽然就羡慕一个收废品的老头了。
那天晚上，豆豆抱着缺耳朵的兔子睡着了。
我坐在窗边，开始数这个月的收入。
送外卖十五天，赚了四千八。
刨去房租一千五，豆豆幼儿园学费一千二，伙食费一千，电动车充电费，手机话费。
剩一百一。
一百一块钱。
这就是我和豆豆在这座城市里的全部余额。
手机震了一下。
方毅发来微信：这【个月抚养费我晚几天给，佳佳要做四维。】
我把手机放在枕头底下。
没回。
我盯着天花板上那道长长的裂缝，做了一个决定。
这个能力，我不能白有。
当年蒋毅给了我五百万看一次。
这座城市里有多少人想知道自己的死法？
又有多少人愿意花钱来改命？
我不做圣母了。
我要拿这双眼睛，养活我和我女儿。
我花了三天想出一套方案。
不能像小时候那样直接开口说人家怎么死。
太吓人，也太招事。
我注册了一个短视频账号，名字叫“外卖姐说健康”。
内容很简单，每天拍一段送外卖时遇到的真实故事。
当然，细节全部改过。
第一条视频：“今天送餐遇到一位姐姐，脸上有伤，跟大家聊聊家暴的求助方式。”
配合那条锦绣花园的新闻，播放量破了五万。
第二条视频：“写字楼白领天天喝咖啡不吃早饭，这几个身体信号一定要注意。”
播放量八万。
我不提任何超自然的东西。
我只讲我“看到”的那些人，然后用常识去包装。
粉丝涨到两万的时候，有人私信我。
“姐，你是不是能看出一个人有没有病？”
“我妈最近老说头疼，你能不能帮忙看看？”
我没回。
不是我不想赚钱。
是我在等一条更大的鱼。
半个月后，我送一份三百块的外卖到市中心的一栋写字楼。
三百块的外卖，我还是第一次见。
打开一看，是给一整层办公室订的下午茶。
前台小姑娘让我放在桌上。
我搬箱子的时候，会议室的门开着。
里面坐了一圈人。
正中间坐着一个女人，四十出头，短发，气场很强。
她头顶写着：【43岁，一年后，脑溢血。】
她旁边站着一个小男孩，大概四五岁，在玩iPad。
小男孩头顶写着：【5岁，今天，过敏性休克。】
今天。
我放下箱子，看了一眼外卖单上的备注：【坚果过敏，所有餐品不要含坚果。】
下午茶的单子是前台点的。
我拆开其中一盒蛋糕看了一眼配料表。
杏仁粉。
“诶，那个蛋糕——”
前台小姑娘已经拿起一盒往会议室走了。
