婚礼前一周，顾声声才知道自己要嫁的人是谁。沈家老三，沈渡。
顾声声对这个名字唯一的印象，是某次慈善晚宴上远远见过一面，那人穿一身黑西装，
站在落地窗前打电话，侧脸线条冷硬如刀削，从头到脚都写着“生人勿近”四个大字。
整场晚宴他没跟任何人多说过一句话，像一尊被误放在宴会厅里的冰雕。
母亲红着眼眶握住她的手：“声声，你要是实在不愿意……”“没事，”顾声声抽出手，
替母亲把散落的头发别到耳后，笑了笑，“沈家三少，多少人想嫁都嫁不了。
”她说这话时语气轻快，像是在讨论明天去哪家餐厅吃饭。婚礼那天，
六月的阳光好得像假的，顾声声穿着拖尾婚纱走过红毯，头纱薄如蝉翼，
透过去看见沈渡站在另一头，面无表情，像在参加一场与他无关的葬礼。她走到他面前，
司仪说了什么她没听清，满脑子只想着一件事——这个人，以后就是她老公了？
“请新郎新娘交换戒指。”沈渡伸出手，修长的手指骨节分明，动作干净利落，
没有一丝多余的温度。他把戒指推到她无名指上时，指尖甚至没有碰到她的皮肤，
像是怕碰碎什么易碎品，又像是根本不想碰。顾声声垂下眼，也学着他的样子，
快速地把戒指套进他的手指。然后——“手好小。”顾声声猛地抬头。沈渡依旧面无表情，
目视前方，嘴唇纹丝不动，下颌线绷得紧紧的，像一把拉满的弓。“无名指上还有一点茧，
是弹琴留下的？但是资料里没写她会弹琴。”顾声声瞳孔微缩。
她清清楚楚地听到了一个声音，低沉的，带着点漫不经心的质感，
像是有人贴着她的耳廓在说话。可沈渡的嘴根本没有张开。“比照片好看多了，
照片拍得像遗照。”“……？”顾声声差点没绷住表情。“婚纱选的什么玩意儿，
腰收这么窄，她今天还能顺畅的呼吸吗？”顾声声深吸一口气，
把嘴角那点即将失控的笑意硬生生压了回去。所以她好像能听见沈渡的心声。
02婚后的日子，比顾声声想象的要有趣得多。
沈渡在外人面前——包括在她面前——永远是那副样子。话少，表情更少，
像一台精密的制冷机器。顾声声端着咖啡坐在他对面，安静地吃自己的吐司。
“她昨天没睡好，黑眼圈都出来了，是不是床垫太硬了？我让人换一个，但换什么牌子的？
不知道，问她她肯定说不用，上次问她要不要换窗帘她也是说不用，
结果偷偷量了尺寸自己换了，别以为我没发现。”顾声声咬了一口吐司，面不改色。
“她嚼东西的时候腮帮子鼓鼓的，像小猪崽。”“……咳……咳。”顾声声呛了一下，
连忙端起咖啡喝了一口。沈渡抬起眼皮看了她一眼，没说话，
但伸手把纸巾盒往她那边推了推。“嗓子不舒服？是不是感冒了？
昨天那么大的雨她非要跑出去买什么书，说了让助理送她非说不用，不用不用，
什么都是不用，逞什么强。”顾声声接过纸巾擦了擦嘴角，轻声道：“谢谢。
”沈渡点了一下头，继续面无表情地吃他的水煮蛋。“声音倒是挺好听的。
”顾声声把脸埋进咖啡杯里，挡住了自己上扬的嘴角。联姻老公表里不一肿么办。不确定，
再观察看看。这种日子过了一周，顾声声发现沈渡的心声和他的外表完全是两个人。
外表是北极圈，内心是菜市场。而且是那种特别热闹的菜市场。
开会的时候——“这个PPT做得什么玩意儿，数据全是错的，都是饭桶吗？不对，
饭桶还能装饭，他们连饭桶都不如。”“不行了，第三页的图表颜色丑得我眼睛疼，
谁教他用荧光绿的？是来开会还是来蹦迪的？”“张总又在说废话，
说了十五分钟了什么实质内容都没有，我饿了。”“今天食堂好像有糖醋排骨，
不知道她中午吃什么，不会又随便叫个外卖吧。
”顾声声坐在会议室角落里——她作为沈渡的妻子，被安排进了沈氏集团的文化事业部，
美其名曰“发挥艺术特长”，实际上就是挂个闲职。此刻她正假装认真地翻看会议资料，
耳朵里全是沈渡的内心弹幕。她咬住嘴唇，拼命忍住笑意。“顾主管，
你对这个方案有什么看法？”突然被点到名，顾声声愣了一下，抬起头。
全会议室的人都看着她，包括沈渡。沈渡的眼神淡淡的，像在看一个不太相干的人。
但他的心声已经炸了。“完了，她刚才根本没听吧？她是不是在发呆？可爱的，不是，
张总这个老东西干嘛突然点她名？欺负她新来的？”顾声声清了清嗓子，
看了一眼投影幕上的PPT，然后平静地说：“第三页的图表配色确实不太合适，
荧光绿在投影仪上会刺眼，建议换成深蓝色系，数据标注也会更清晰。”会议室安静了两秒。
沈渡的眼神变了——极细微的变化，像是冰面下有什么东西动了一下。
“她怎么知道我在想……不对，她是不是也觉得很丑？肯定是！审美不错，不愧是学艺术的，
英雄所见略同”03真正让顾声声确认自己“能力”的，是结婚第三周的一个晚上。
那天她加班到很晚，回到家已经快十一点。推开卧室门，
发现沈渡坐在床边的单人沙发上看书，台灯开着，暖黄色的光落在他身上，
冷硬的轮廓被柔化了几分。“你还没睡？”顾声声有些意外。沈渡头也没抬：“等你。
”一个字，语气平淡得像在说“今天天气不错”。但是——“她怎么这么晚才回来？
说了多少次了让她别加班，事业部那群人是吃干饭的吗？明天让赵秘书去查查。
她看起来好累，脸色不太好，吃饭了没有？肯定没吃，要不要问她？问了她说吃了怎么办？
但她那个性格，就算没吃也会说吃了。”顾声声站在门口，忽然觉得鼻子有点酸。
“我去给你热杯牛奶。”沈渡放下书站起来，从她身边走过时顿了顿，
“你……吃过晚饭了吗？”“吃了。”顾声声说。“骗人。她骗人。
她说话的时候眼睛往右上方看了，那是编瞎话的表现。我该说什么？直接拆穿她？不太好。
装作不知道？也不行。算了，先把牛奶热了再说。”沈渡面无表情地走进厨房。
顾声声站在原地，对着空荡荡的卧室，忽然笑了。她跟到厨房门口，靠在门框上看他热牛奶。
沈渡的动作很熟练，倒牛奶、放进微波炉、定时，一气呵成。微波炉嗡嗡转着，
橘色的光映在他脸上，他的表情依旧是那种拒人千里之外的冷淡。但顾声声已经不怕了。
“微波炉还有三十秒，**，好尴尬，要不要说点什么？说什么？问她今天工作累不累？
太刻意了，聊天气？算了，还是闭嘴吧。”“叮——”沈渡取出牛奶，试了试杯壁的温度，
皱了皱眉。他又把牛奶放回去，加了三十秒。“刚才那杯不够热，她胃不好，得喝热一点的。
”顾声声安静地接过牛奶，双手捧着杯子，温度透过陶瓷壁渗进掌心。“谢谢。”她说。
“嗯。”“沈渡。”“嗯？”“你选的这个杯子挺好看的。
”她低头看着手里那个奶白色的陶瓷杯，杯壁上有一圈细细的金线，简约又精致。
沈渡顿了一下。“有眼光，这个杯子可是我专门挑的，整个厨房里就这个最好看。她喜欢吗？
她说挺好看的，是客套还是真心的？看表情像是真心的。”“……嗯。
”沈渡最终只是点了点头，转身回了卧室。顾声声捧着牛奶站在厨房里，喝了一口，
温度刚刚好，心暖暖的。04平静的生活终究迎来了转折。那天下午，
顾声声去沈氏总部送文件。路过茶水间时，她听到里面有人在说话。“……沈总那性格，
也不知道顾家那位是怎么受得了的。听说结婚一个月了，两人在外面吃饭连话都不说。
”“可不是嘛，我看就是商业联姻，各过各的，沈总那个人，能有什么感情？冰块做的。
”“啧啧，那顾声声也挺惨的，嫁了个不会说话的冰箱。”顾声声站在茶水间门外，
手指攥紧了文件袋。她深吸一口气，准备装作没听见走开。就在这时，
一个熟悉的声音从走廊另一端传来——不是心声，是真正的、从喉咙里发出来的声音。
“你们很闲？”沈渡不知道什么时候出现在走廊尽头，手里拿着一份文件，
西装外套搭在手臂上。他的声音不大，但每个字都像冰碴子一样砸在地上。
茶水间里的两个人脸色瞬间白了。“沈、沈总……”“上班时间在茶水间讨论上司的私生活，
看来你们的工作量确实不饱和。”沈渡的表情没有任何变化，
语气也平静得像在念一份会议纪要，“明天开始，每人每天多交一份市场分析报告，
连交一周。”“……是。”沈渡转身走了，从头到尾没有看顾声声一眼。
但他的心声震得顾声声耳膜发痒——“冰箱？说谁是冰箱？你们才是冰箱，
你们全家都是冰箱。我跟我老婆怎么相处关你们什么事？她都不嫌我话少你们嫌什么？
”“不对，她真的不嫌吗？她会不会也觉得我太闷了？她嫁给我本来就不是自愿的，
我要是再这么闷下去，她会不会更讨厌我？”“我是不是应该多跟她说说话？但说什么啊？
万一说了更尴尬怎么办？上次想夸她裙子好看来着，张嘴说出来的却是‘今天有雨’，
我真是废物。”“她刚才站在门口，听到那些话会不会难过？她要是难过了怎么办？
我总不能回去把那两个人骂一顿吧，而且已经罚过了qwq。”顾声声站在原地，
看着沈渡的背影消失在走廊拐角处。那个笔直、冷硬、拒人千里的背影，
像一座永远化不开的冰山。但她现在知道了——冰山下面，是滚烫的岩浆。05晚上，
顾声声做了一件她从未做过的事。沈渡照例坐在卧室的沙发上看书，顾声声洗完澡出来，
头发还半湿着，在他对面坐下。沈渡抬起眼皮看了她一眼，
目光在她湿漉漉的头发上停了一瞬，又移回书上。“头发不吹干会头疼。”“嗯，等会儿吹。
”“现在吹。”“不想动。”沈渡的手指在书页上捏紧了。“她说不想动。什么意思？
是在撒娇吗？她是真的懒得动？那我要不要帮她吹？不行，太越界了，我们还没到那个程度，
但是不吹干真的会头疼，上次她头疼了一整天，看着好难受。怎么办？到底怎么办？
”顾声声安静地数着。1，2，3，4……沈渡放下书，站起来，走进浴室拿了吹风机出来。
他站在她身后，插上电源，打开开关。暖风呼呼地吹起来，他的手指穿过她的头发，
动作意外地轻柔，像是怕弄疼什么小动物。“头发好软，用的什么洗发水？闻起来像栀子花。
她的后颈好白，不对，沈渡你在看哪里？专心吹头发，但是真的好白，不是，我是说头发，
我什么都没说。”顾声声闭着眼睛，感受着他的手指在她的发间穿梭，
暖风一阵一阵地拂过头皮，舒服得让人想睡觉。“她怎么穿这么少，也不怕感冒。
”顾声声一愣，低头看向自己。她今天穿的是一条浅杏色吊带睡裙，材质极薄，触感柔软。
