我们挤在城中村一间十平米的出租屋里。
出租屋里没有空调，他热得睡不着，我拿着蒲扇给他扇风。
每次他都迷迷糊糊地说：
“妈妈，我不怕热，你别扇了，你的手会酸的。”
一句话，就让我觉得所有的苦都值了。
我还记得那年冬天。
我摆地摊被城管追，摔了一跤，脚踝肿得老高，货也被没收了大半。
回到家已经是半夜，白岩一个人坐在门口等我，小脸冻得通红。
看见我一瘸一拐地走过来，他跑过来扶我，小手冰凉冰凉的。
“妈妈你怎么了？妈妈你疼不疼？”
我笑着说没事。
他把我扶进屋，搬来小板凳让我坐下，然后蹲在地上，小心翼翼地摸我的脚踝。
“妈妈，我帮你揉揉。揉揉就不疼了。”
那么小的手，那么轻的力道，却揉得我眼泪差点掉下来。
那天晚上他搂着我，认真地说：
“妈妈，等我长大了，我一定让你过好日子。不让你摆地摊了，不让你摔跤了。”
他十岁那年，偷偷攒了两个月的零花钱，给我买了一条丝巾。
“妈，我钱不够，买不了太好的……等我以后有钱了，给你买最好的。”
高中有一年他发高烧，烧到三十九度八。
他迷糊着说：“妈，你别担心。我没事。我以后还要考好大学，挣大钱养你。我不会倒下的。”
他考上大学那天，打电话给我，
“妈，我考上了！这都是你的功劳！是你一个人把我拉扯大的。妈，我爱你！”
他毕业那年，我把白氏交给他。
他笑着说。
“妈，你辛苦了。我一定不让你丢脸。”
他说这话的时候，眼睛里全是光。
那时候，我满心都是骄傲和幸福。
看吧，就算没有秦墨，我和儿子一样会过得好。
我把儿子看做我的全部。
我以为儿子对我也是如此。
他如果不是要娶仇人的女儿，我怎么会不同意。
可他能理解二十年对他不闻不问的父亲，
理解破坏他和睦家庭的小三，
理解他们的女儿，唯独不理解我。
眼泪还是流了下来。
记忆里的儿子，是那样暖。
可现在站在我面前的，
是一个会在别人辱骂我时沉默不语的人，
是一个会跪在地上求我成全他和仇人女儿的人。
是一个在我满脸是血的时候，说“影响胎教”的人。
上一世，我至死都不愿意相信这个事实。
我用割腕、用吞安眠药、用一次次以死相逼，试图把那个消失的儿子拽回来。
可他回不来了。
他早就回不来了。
只是我不肯承认罢了。
这一世，我不再追了。
不再求了。
不再用命去换一个不在乎我的人回头了。
第二天一早，我刚到办公室坐下，门就被猛地推开了。
白岩站在门口，脸色铁青，眼睛里布满了血丝，像是一夜没睡。
