锦城艺高，一个收容了全城“问题学生”的末流艺术高中。这里有被名校退回来的叛逆少年，
有考不上重点的落榜生，有被家庭抛弃的天才，也有怀揣梦想却不敢说出口的普通人。
他们以为自己是来混日子的。直到遇见彼此，才发现——有些光，要在最暗的地方才能看见。
1出场人物【教师】沈一鸣——29岁，锦城艺高表演系班主任。曾是话剧演员，
因伤退居幕后，被发配到这所“垃圾学校”教书。满腹才华无处施展，对学生失望透顶，
只想混完这一年调走。口头禅：“你们爱学不学，我无所谓。”姜海英——26岁，
锦城艺高舞蹈系班主任。刚从师范毕业，满怀热情却被现实浇了一盆冷水。
她的班级里有全校最难管的学生，但她不肯放弃任何一个人。口头禅：“你可以的。
”【学生】陈叙白——18岁，表演系。曾经的少年影帝，因一次舞台事故被全网群嘲，
从此一蹶不振。被名校退学后，转到锦城艺高混日子。天赋惊人，但拒绝再站在舞台上。
陆星河——18岁，舞蹈系。街舞天才，因拒绝参加比赛和父亲闹翻，被断了经济来源。
白天在便利店打工，晚上练舞到凌晨。所有人都觉得他在浪费天赋，
只有他自己知道他在等什么。安素妍——17岁，表演系。小镇姑娘，
为了追梦一个人来到锦城。普通话都说不标准，表演课上的作业永远被嘲笑。
但她有一种可怕的东西——死都不肯放弃。姜允浩——18岁，舞蹈系。芭蕾出身，
因受伤被舞团劝退，转学现代舞。技术无可挑剔，但永远差一点“感情”。
所有人都说他跳得很好，但没有人看了会哭。宋时雨——17岁，表演系。富家千金，
父亲是著名导演。所有人都觉得她靠关系进来，连她自己都这么觉得。她演得很好，
但那是“好”，不是“真”。林昭熙——17岁，舞蹈系。和陆星河从小一起长大，
暗恋他很多年。舞蹈天赋一般，但拼了命在练。她的存在感很低，但所有人都离不开她。
2没有人看的地方锦城艺术高中的大门，开在一条巷子的最深处。这条巷子叫梧桐巷，
两边的墙皮剥落了大半，露出里面的红砖。
墙上被人用喷漆画满了涂鸦——有人画了一个巨大的骷髅头，
有人在旁边写了“废物”两个字，还有一行小字：“锦城艺高，收留全城垃圾。
”九月的阳光照在巷子里，把那些涂鸦照得无所遁形。陈叙白拖着行李箱走进巷子的时候，
停下来看了一眼墙上的字。“废物。”他念了一遍，嘴角动了一下，
不知道是在笑还是别的什么。他穿着一件洗得发白的黑色卫衣，帽子压得很低，
几乎遮住了半张脸。即使这样，还是能看见他下颌线锋利的轮廓，
和那双曾经被媒体称为“会说话”的眼睛。三年前，这双眼睛出现在大银幕上，
让整个电影圈为之惊艳。十七岁的少年影帝，最年轻的青龙奖得主，
所有人都说他是“天生的演员”。然后他摔了。不是真的摔倒。是在一次话剧演出中，
他忘词了。不是简单的忘词——是整个人僵在台上，大脑一片空白，嘴巴张着，
一个字都说不出来。台下几百双眼睛看着他，等了整整三十秒。三十秒。像一辈子。第二天，
“少年影帝舞台崩溃”的新闻铺天盖地。有人说是压力太大，有人说是演技不行，
有人说是被捧杀了。他试图解释，但没有人听。经纪公司解约了，通告取消了，
名校的录取通知书被收回了。然后他就来了这里。锦城艺高。“收留全城垃圾”的地方。
他推了推帽子，拖着箱子往里走。锦城艺高的校园不大，一栋教学楼，一栋艺术楼，
一个操场，连个像样的食堂都没有。操场上的草坪秃了大半，跑道上的塑胶翘起来好几块，
被太阳晒得发软。教学楼前站着几个学生，
穿着校服但故意不好好穿——有人把外套系在腰上，有人把扣子解开三颗，
有人把校裤改成了窄脚裤。他们靠在栏杆上抽烟，看见陈叙白走过来，有人吹了声口哨。
“新来的？”陈叙白没理他，继续往前走。“长得还挺帅，”另一个学生叼着烟，
上下打量他，“表演系的吧？长得像那个谁——”“像那个少年影帝。”第三个人接话，
“叫什么来着，陈——”“陈叙白。”第一个人的声音变了，“**，就是那个陈叙白？
”三个人同时沉默了。烟灰掉在地上，被风吹散了。陈叙白已经走远了。
他的背影在九月的阳光下显得很瘦，肩膀微微塌着，像一棵被风吹歪了但还没倒的树。
表演系的教室在二楼最里面。陈叙白推门进去的时候，教室里已经坐了十几个人。
有人在玩手机，有人在睡觉，有人在聊天。没有人注意到他。
他找了最后一排靠窗的位置坐下，把帽子摘下来放在桌上。窗外的操场上有一个人在跳舞。
不是那种规规矩矩的、老师在前面教学生在后面学的那种舞。
是那种——整个人像被点燃了一样，每一块肌肉都在燃烧的舞。那个人穿着一件白色的背心，
裤子上全是灰，头发被汗浸湿了，贴在额头上。他在操场的角落里，对着墙上的影子跳。
没有音乐，只有他的脚步踩在水泥地上的声音——啪、啪、啪。陈叙白看了很久。
那个人跳完之后，转过身来，用背心擦了一把脸上的汗。他长得很高，肩膀很宽，
五官带着一种野生的、不驯服的锋利。他看了一眼教学楼，正好对上陈叙白的目光。
两个人对视了一秒。然后那个人笑了，朝他竖了个大拇指。陈叙白没有反应。
他把目光收回来，戴上耳机，靠在椅背上闭上了眼睛。
3不放弃的人姜海英站在舞蹈系的教室里，看着面前这二十几个学生，深吸了一口气。
她是今年刚毕业的。师范大学舞蹈系，成绩优秀，拿过奖学金，实习的时候被校长夸过。
她以为她会去一个重点中学，带着一群热爱舞蹈的孩子，排一些好看的节目，拿一些奖。
然后她被分配到了锦城艺高。“锦城艺高缺舞蹈老师，你去吧。”教育局的人说。
“我听说那个学校——”“缺老师。你去吧。”三个字。“你去吧。
”像扔一颗石子进池塘里，没有人管它沉到哪里。她来了。然后她发现，
锦城艺高不缺舞蹈老师。它缺的是——希望。“大家好，我是你们的新班主任，姜海英。
”她在黑板上写下自己的名字，转过身，微笑着看着下面的学生。没有人看她。
第一排的人在玩手机，第二排的人在睡觉，第三排的人在聊天。最后一排靠窗的位置，
有一个人把腿翘在桌上，耳机挂在脖子上，正在看窗外的天空。姜海英的笑容僵了一下，
但她很快调整过来。“我知道你们可能对这门课没什么期待，但我还是想说——”“老师，
”一个女生举了举手，“你不用说了。我们每年换一个班主任，每个人都想拯救我们，
然后每个人都被我们气走了。”教室里有人笑了。不是那种开心的笑，是那种“你看，
又来了一个傻子”的笑。姜海英看着那个女生。她叫林昭熙，坐在最后一排，
旁边空着一个座位。“那你呢？”姜海英问，“你也觉得我是来‘拯救’你们的？
”林昭熙愣了一下。“我不是来拯救谁的。”姜海英放下粉笔，靠在讲台上，
“我只是一个跳舞的。你们学不学，跟我没关系。但我既然站在这里，就想跳好我的舞。
你们要是想学，我可以教。不想学，也行。反正——”她看了一眼窗外的天空，笑了一下。
“反正我已经在这里了。不着急。”教室里安静了几秒。有人抬起头看了她一眼，
然后又低下头。有人把手机放下了。没有人鼓掌，但也没有人再笑了。姜海英拿起粉笔，
在黑板上写了一行字：“期末汇报演出。”“这是你们这学期的任务。每个人都要上台。
不管你们现在什么水平，期末的时候，我要看到你们在台上。”“老师，”一个男生举手，
“我们学校没有舞蹈比赛。也没有人来看我们演出。”“我知道。”“那你搞这个干什么？
”“因为——”姜海英想了想，“因为我觉得你们应该被人看见。”教室里又安静了。
这一次，安静的时间更长。最后一排靠窗的位置，陆星河把腿从桌上放下来，
转过头看了姜海英一眼。她的表情很认真。不是那种“我要拯救你们”的认真，
是那种“我跳了一支舞，你喜不喜欢都行，但我跳得很认真”的认真。他忽然觉得，
这个老师可能和其他人不太一样。“老师，”他说，“我参加。”所有人都转过头看他。
陆星河——锦城艺高最不可能主动参加任何活动的人。街舞天才，被父亲断了经济来源，
白天在便利店打工，晚上练舞到凌晨。从来不交作业，从来不参加集体活动，
从来不和任何人多说一句话。他报名了。姜海英看着他，笑了。“好。你叫什么名字？
”“陆星河。”姜海英在名单上写下他的名字。她的字歪歪扭扭的，
和她的字一样——不规整，但有力量。4台阶上的光陈叙白在锦城艺高的第一周，
一句话都没说。他每天踩着点进教室，坐在最后一排靠窗的位置，戴上耳机，闭上眼睛。
下课之后第一个走，不参加任何活动，不和任何人交流。表演系的同学们一开始还好奇，
后来就习惯了。反正这所学校里，奇怪的人太多了。不缺他一个。但安素妍没有放弃。
她每天坐在他旁边，每天跟他说一句话。有时候是“今天表演课要交作业，你准备了吗”，
有时候是“食堂的糖醋排骨很好吃，你要不要试试”，有时候是“今天天气真好”。
陈叙白从来不回答。但她不在乎。“你烦不烦？”第三周的时候，陈叙白终于开口了。
安素妍愣了一下，然后笑了。“你终于说话了。”“我问你烦不烦。”“不烦。
”她认真地摇头，“我话多，习惯了。”陈叙白看了她一眼，重新戴上耳机。但从那天起，
他开始回答她的话了。虽然每次只有一两个字——“嗯”“不”“随便”。但对安素妍来说，
够了。表演课的老师姓周，四十多岁，秃顶，说话的时候喜欢摇头晃脑。
他讲课的方式和他这个人一样——无聊、刻板、让人昏昏欲睡。“表演的核心是什么？
是模仿。你模仿得越像，你就演得越好。来，我们今天做一个练习，每个人模仿一种动物。
”教室里一片哀嚎。“又是模仿动物，上学期都做过了。”“做过了再做一遍。
基本功不能丢。”周老师推了推眼镜，“谁先来？”没有人举手。“安素妍，你先来。
”安素妍站起来，脸红了。她走到教室前面，站在大家面前，手足无措地站了三秒，
然后学了一声猫叫。“喵。”教室里有人笑了。“就……就这样？”周老师皱眉。
“我……我还可以学狗叫。”“不用了。下去吧。”安素妍低着头走回座位，
脸一直红到脖子根。“陈叙白，你来。”陈叙白没有动。“陈叙白？”“我不会。”他说。
“不会？你是表演系的学生，连模仿动物都不会？”“我说了不会。”陈叙白站起来，
拿起帽子戴上，往门口走。“你干什么去？”“出去。”门关上了。教室里一片寂静。
周老师气得脸都红了，“你们看看，这就是我们班的学生。一个个的，什么都不会，
还拽得跟什么似的。”安素妍坐在座位上，攥紧了拳头。
她想起陈叙白演的那部让他成名的电影。那部电影里，他演一个失明的少年，
在黑暗中摸索着走路。没有台词，只有动作——手在墙上摸，脚在地上探，整个人缩成一团，
像一只受伤的动物。那不是模仿。那是把自己变成了另一个人。她不知道他为什么不演了。
但她知道，他不是不会。他只是不肯。那天下午，
安素妍在教学楼后面的台阶上找到了陈叙白。他坐在那里，帽子扣在脸上，像是在睡觉。
“陈叙白。”“嗯。”“你为什么不肯演？”“不想。”“是因为那次舞台事故吗？
”陈叙白把帽子摘下来，看着她。他的眼睛很黑，黑得像一口深井，看不见底。
“你知道那次的事吗？”他问。“知道一点。你在台上忘词了。”“不是忘词。”他说，
“是——我站在台上，看见台下几百双眼睛，忽然觉得他们在等着我出丑。”他停了一下。
“你知道吗，演戏这件事，最可怕的是什么？不是你演不好。是你演得太好了，
所有人都觉得你是天才。然后你就开始害怕——万一有一天我不是天才了呢？
万一有一天我演不好了呢？”他低下头，看着自己的手。“那天在台上，我站在聚光灯下面，
脑子里全是这种声音。然后我就忘了台词。一个字都想不起来。”“后来呢？
”“后来就没有后来了。经纪公司解约了，戏约没了，学校不要我了。我就来了这里。
”他笑了一下，笑容里有一种说不清的苦涩。“你看，天才就是这么回事。你好的时候，
所有人都捧着你。你摔了，所有人都在看你笑话。”安素妍坐在他旁边，沉默了很久。
“你知道吗，”她说，“我从小就想当演员。我爸妈不同意，说我不行。
我一个人从镇上跑到锦城，考了三次才考上这所学校。”她低下头，声音越来越小。
“我普通话都说不标准。表演课上的作业，每次都被老师骂。同学们都笑我。但我不怕。
”“为什么？”“因为——”她抬起头，看着他，“因为我觉得，被人笑总比没人看强。
”陈叙白看着她，没有说话。“你在台上忘词了，三十秒。台下几百双眼睛看着你。
你觉得那是你人生中最丢脸的时刻。”“是。”“但你知道吗，那几百双眼睛，
至少有一个人——不，至少有三个人，五个人，十个人——他们在担心你。他们在想，
他怎么了？他没事吧？他不是在出丑。他是真的出了什么事。”安素妍的声音很轻，
但每一个字都很重。“你觉得所有人都想看你笑话。但我不信。因为我看那部电影的时候，
哭了。我哭的时候，不是在看你表演。我是真的心疼那个在黑暗中摸索的少年。”她站起来，
拍了拍裤子上的灰。“陈叙白，你可以不演。但你不能说‘你不会’。因为你会。
你比这所学校里的任何一个人都会。”她走了。陈叙白坐在台阶上，
看着她的背影消失在走廊尽头。阳光照在他脸上，有点刺眼。他抬起手遮了一下，
发现自己的手在发抖。他已经很久没有发抖了。自从那次舞台事故之后，
他以为自己不会再为任何表演相关的事情发抖了。但现在，他的手指在抖。不是因为害怕。
是因为有什么东西，在他心里裂开了一条缝。
5深夜的舞陆星河在便利店打工的班次是晚上十点到凌晨两点。这个时段没什么客人，
他可以坐在收银台后面看手机上的舞蹈视频。店里的灯很亮，亮得刺眼，空调嗡嗡地响，
冰柜的制冷声像一只在打呼噜的猫。他在这里干了三个月了。每天下班之后，
他会去附近的公园练舞，练到天亮，然后回学校上课——或者趴在桌上睡觉。今天凌晨一点，
便利店的门被推开了。风铃响了一声。陆星河抬起头，看见一个人走进来，
穿着一件黑色卫衣，帽子压得很低。“欢迎光临。”那个人在货架前站了一会儿，
拿了一瓶矿泉水，走到收银台前。陆星河扫了码，“三块。”那个人付了钱，
拧开盖子喝了一口，然后看着他。“你是白天在操场上跳舞的那个人？”陆星河愣了一下，
“你认识我？”“不认识。但我在教学楼上看过你跳舞。”那个人把帽子推上去一点，
露出一张脸。陆星河认出来了。陈叙白。表演系那个被退学的少年影帝。
全校的人都在议论他。“你怎么在这里？”“睡不着。出来走走。”陈叙白靠在柜台上，
“你呢？凌晨两点还在上班。”“打工。”“打完工呢？”“练舞。”“每天都练？
”“每天都练。”陈叙白看着他，沉默了一会儿。“你不累吗？”陆星河笑了。
那个笑容很亮，和他白天在操场上跳舞时一样——整个人像被点燃了一样。“累。
但练完就不累了。”“为什么？”“因为——”陆星河想了想，“因为跳舞的时候，
我不用想任何事情。不用想我爸，不用想钱，不用想明天怎么办。只要音乐一响，
我就只剩下跳舞了。”陈叙白看着他，忽然觉得这个人很耀眼。
不是那种站在聚光灯下的耀眼。是那种在黑暗中也自己发光的耀眼。“你知道吗，
