第1章1
男友周屿车祸后失忆了。
我守在他身边，以为他总会想起我。
后来，他的白月光回国了，他终于「恢复」了记忆。
他告诉我：「我根本没失忆，不过是把你当替身，现在玩腻了。」
他和我分手那天，我拿到了癌症晚期的诊断书。
再睁眼，我回到了他车祸后的病房。
他睁开眼，迷茫地看着我：「你是谁？」我对他职业化地一笑：「我是您的护工，先生，我去叫医生。」
.......
我按下呼叫铃，动作标准得像是演练过上千次。
周屿英俊的脸上写满了错愕，他大概以为我会像前世一样，扑上去喜极而泣，告诉他我是他的女友姜晚。
可惜，那个姜晚已经死了。
死在了二十五岁，确诊癌症的同一天。
医生和护士很快赶来，对着周屿进行了一系列检查。
我站在一旁，像个背景板，安静地看着他们忙碌。
「病人生命体征平稳，但对于过去的事，好像都忘了。」
医生拿着手电筒照了照周屿的瞳孔，回头对我说。
我点点头，拿出随身携带的记事本，在上面写下：「患者醒来，确认失忆。」
字迹工整，没有一丝颤抖。
周屿的视线一直牢牢锁在我身上，带着探究，他眼中闪过烦躁。
他不能理解。
这个在他计划里，应该对他百依百顺、爱得死去活来的女人，为什么会变得如此陌生。
医生护士离开后，病房里只剩下我们两人。
空气安静得能听到仪器运作的滴答声。
「我们......以前认识吗？」
他终于忍不住，率先开口。
我合上记事本，抬头看他，笑容标准得可以印在教科书上。
「先生，我的职责是照顾您的身体，不包括陪您聊天。」
他的眉头瞬间蹙起，眼中闪过愠怒。
「你这是什么态度？」
「专业的态度。」
我平静地回答，「如果您对我的服务不满意，可以向我的雇主，也就是您的父母投诉。」
说完，我不再理他，开始检查输液管的流速。
周屿大概从未被人这么顶撞过，气得脸色发白，胸口起伏。
他想发作，可刚一动弹，就牵扯到了伤口，疼得他倒吸一口凉气。
我眼皮都没抬一下。
「医生说您需要静养，情绪不宜激动。」
他死死地盯着我，像被困在笼中的野兽。
而我，是那个手握钥匙的饲养员。
