第二章
出租车司机透过后视镜看了我一眼，递过来一张纸巾。
“姑娘，大过年的，别哭了。”
我接过纸巾，胡乱地擦脸上的泪，声音哽咽：“谢谢。”
车子继续向着目的地驶去。
那是顾辞之前的住处。
脑海里，刚才那一幕一遍遍回放。
顾辞替林小怡擦雪的动作，那么自然，那么温柔。
那是曾经专属于我的温柔。
记忆的大门一旦打开，便如洪水般无法阻挡。
五岁那年，我们两家成了邻居。
第一次见面，他躲在他妈妈身后，怯生生地喊我“妹妹”。
从那天起，我的生命里就多了一个大哥哥。
上学一起走，放学一起回。
他会把唯一的糖果留给我，会在下雨天把伞倾斜向我这边，自己淋湿半个肩膀。
高二那年，隔壁班的小混混纠缠我。
向来斯文的顾辞冲上去跟人打在一起。
那是他第一次打架。
鼻青脸肿地回来，却咧着嘴对我笑：
“别怕，有我在，谁也别想欺负你。”
那一刻，他的身影在我心里无限拔高，成了我的依靠。
大学四年，我们在同一座城市，虽然学校隔了半个城，但他每个周末都会来看我。
毕业后，我们留在了这座城市打拼。
那是最苦也是最甜的日子。
我们租住在只有十几平米的小房子里。
每天早上，我们在地铁里被挤成肉饼。
晚上回来，两个人挤在小厨房里做饭。
简单的西红柿炒蛋，也能吃出山珍海味的感觉。
顾辞总是把鸡蛋都挑给我。
他说：“等以后赚了钱，我天天给你做大餐，把你养得胖胖的。”
那时候，我们虽然穷，但心里是满的。
我们一起规划未来，说要买个带大阳台的房子，养一只橘猫，生两个孩子。
他说：“沈颐，这辈子我非你不娶。”
我说：“顾辞，这辈子我非你不嫁。”
后来，公司有个外派的机会，薪资翻倍，还能镀金。
顾辞握着我的手，眼里满是鼓励：
“去吧，这是你的梦想。我会在这里等你，一直等你。”
我在机场哭得稀里哗啦，抱着他不肯撒手。
他红着眼眶，一遍遍亲我的头：
“傻瓜，又不是不回来了。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”
我带着对未来的憧憬踏上了异国他乡的土地。
这五年我拼了命地工作，只为了能早点回来，早点实现我们的梦想。
我以为只要我们心在一起，距离就不是问题。
可现实却狠狠给了我一巴掌。
他在我看不见的地方，牵起了别人的手，给了别人承诺。
车子停在了一个老旧的小区门口。
这是顾和我之前的住址。
他说为了省钱买房，一直没换地方。
我付了钱，拖着沉重的行李箱一步步走上楼梯。
站在那扇熟悉的防盗门前，我深吸一口气，掏出早已准备好的钥匙。
**锁孔，转动。
卡住了，我不死心，用力拧了拧。
还是转不动。
就在这时，门从里面打开了。
一个陌生的中年妇女探出头来，警惕地看着我：
“你找谁？”
我愣住了，下意识地后退一步：
“请问……顾辞住这儿吗？”
“顾辞？好像是之前的租客吧。”
妇女不耐烦地摆摆手，“这房子我都租了一年多了。”
我不知道自己是怎么走出那栋楼的。
外面的雪越下越大，大年三十的晚上，灯火通明。
只有我孤零零地在外面走。
我蹲在路边抱着膝盖，把脸埋进膝盖里。
手机突然震动了一下。
我拿出来一看，是林小怡发来的语音消息。
点开，她轻快的声音显得格外刺耳。
“沈姐姐，别再来找他了，你已经打扰到我们生活了。”
“其实在火车上我就认出你了，顾辞手机里有你的照片。”
“不过那是以前了，现在，陪在他身边的人是我。”
