我不知道自己坐了多久。
直到苏晚棠的声音在门口响起。
“阿辞，出来吃早饭。”
她的声音一如既往的温柔。
我闭了闭眼，将所有的情绪都压回心底。
再睁开眼时，已经恢复了平静。
我走出书房。
餐桌上，摆着精致的早餐。
我最爱吃的那家店的虾饺皇。
一杯温热的豆浆，还冒着丝丝热气。
一个剥好了壳的白煮蛋，安安静静地躺在小碟子里。
一切都和我记忆中，和她结婚三百多个日夜里的每一个清晨，一模一样。
细致，周到，无可挑剔。
如果不是亲眼看到了那条备忘录。
我大概会再一次，沉溺在这种被精心照顾的假象里。
“快吃吧，不然要凉了。”
苏晚棠拉开椅子，替我摆好碗筷。
我坐下来，拿起勺子，小口地喝着豆浆。
她坐在我对面，安静地看着我。
目光专注而深情。
仿佛我是她此生的珍宝。
我被她看得有些喘不过气。
心里涌上一股尖锐的刺痛和恶心。
我放下勺子，抬起头，迎上她的目光。
我努力让自己的声音听起来，和往常一样。
“你记得我所有喜欢吃的东西。”
她笑了。
眉眼弯弯，像月牙。
“当然。”
“你是我老公，我不记得谁记得？”
她的话说得那么理所当然。
我看着她，也笑了。
“有时候我觉得，你的记性好得有点吓人。”
“十年前的事，你是不是也都记得一清二楚？”
我说这句话的时候，心脏在胸腔里疯狂地跳动。
像要挣脱束缚，破体而出。
我死死地盯着她的眼睛。
不放过她脸上任何一丝细微的表情。
空气，仿佛在这一瞬间凝固了。
她的笑容，有那么一秒钟的僵硬。
快到几乎让人无法察觉。
但我看见了。
随即，她又恢复了那副温柔深情的模样。
她伸出手，覆上我的手背，轻轻地拍了拍。
“傻瓜，说什么呢？”
“十年前我们还不认识，我能记得什么？”
她的手心很温暖。
可我只觉得，像被一条冰冷的毒蛇，缠住了手腕。
我没有抽回手。
只是垂下眼帘，掩去眼底所有的情绪。
“也对。”
我轻声说。
“是我记错了。”
这顿早饭，我吃得食不知味。
吃完饭，她去换衣服，准备上班。
她走进衣帽间。
我坐在沙发上，看着她的背影。
心里有一个声音在疯狂地叫嚣。
去看看她的电脑。
去看看她的书房。
一定还有别的线索。
一定还有别的，关于这场“游戏”的证据。
这个念头，像藤蔓一样，疯狂地滋长。
几乎要将我的理智吞没。
我站起身，不受控制地朝着书房走去。
手，已经握住了书房的门把手。
“阿辞。”
苏晚棠的声音，突然在身后响起。
我吓得浑身一僵。
