4
终于熬到了生日。
“希望下辈子，我能感觉到痛。”
刚许完愿，就接到了张叔电话。
外婆意外落水去世了。
一口血腥没压住，直接喷出来浇灭蜡烛，落在蛋糕上。
手术室外，妈妈一看见我就想冲过来，被张叔死死抱住。
“陈曦！怎么死的不是你！”
我看见前方那盖着的白布担架，一阵头晕目眩。
妈妈悲痛之下挣扎着把手机扔了出来，直冲我的面门，我没躲。
“姐！”张栩跑过来，晚了一步。
耳朵嗡鸣作响，额头好像被金属手机壳拉开，一股暖流划过脸颊。
“陈曦，你聋了吗！你别以为受伤不哭不闹，就该我们每个人都围着你转！”
我透过满眼红色看着妈妈扭曲的脸，原来无痛症不包括情绪上的痛。
“外婆，怎么......去世的。”
张叔轻轻摇头，“护工说，你外婆今天突然清醒了，要去看看你出生这天的太阳。
外面风大，护工就去拿条毯子，回来房间就没人了。
监控显示是你外婆操作轮椅失误，掉进了后院的人工湖......”
我再也听不下去，跑到一旁的垃圾桶狂吐，只能吐出来黄绿色胆汁。
”陈曦！你个畜生！你这是感到恶心吗！”身后传来妈妈尖锐的咆哮。
“妈！姐没有！姐是生病了！”张栩连忙扶住我。
“又是生病！我死了她都不会病！给我滚啊——”
物体的破空声再次传来，张栩移了下位置，包砸在他背上。
“小栩，快带曦曦回去！”张叔大声喊着。
回到房间，我拒绝处理伤口，也不想说话。
呆坐在床上，盯着窗外寒风中摇晃的树枝。
张栩没话找话，“姐，明年春天这树就会开花了，肯定很漂亮。”
我等不到春天了。
“张栩，我想回自己的公寓看看，有外婆以前给我的东西。”
“那我和爸爸说......”
“别说，就一天可以吗，明天我就回医院。”我拉住他的手恳求。
“好，那我明天下午去接你。”
回到公寓，我洗了个澡，镜子里的人瘦到脱形。
又贴好伤口，换上最喜欢的睡衣。
以最好的状态去看爸爸。
爸爸也是先天性无痛症患者。
这个秘密，我妈到现在都不知道。
小时候爸爸告诉我：“曦曦，我们的身体和别人不一样。
别人痛了会哭，我们痛了也要学会表达，不然别人不懂。”
他教我假装疼痛，教我皱眉。
但妈妈一直不相信，觉得他把我宠坏了。
爸爸出事那天，被工地上三根钢筋当胸穿过。
去世前还在安慰我，“曦曦别哭，爸爸一点都不痛。”
妈妈在爸爸病床前抱着我流泪，那时的她还会说，宝贝，你还有妈妈。
我摸着墓碑上爸爸的照片。
“爸爸，我做了一件错事，我那天要是没去疗养院就好了。
外婆今天就不会想起我，我只是太想她了，我舍不得她。”
我趁着夜色，走到人迹罕至的江边。
在岸边树上和腰上系了绳子，又把双手反绑住。
我不想浪费警力资源，也不想求生本能上来死不成。
原来今天的水这么冰。
外婆，对不起。
第二天，我的灵魂被锁在了张栩身边。
我看见他在公寓没接到我，立马联系了张叔。
张叔带着他直奔爸爸的公墓。
他们透过监控看见了全部。
江边，张叔紧紧牵着妈妈。
张栩在他们身后，满脸泪痕。
“陈曦去哪了？非要把家搅散了才甘心？”妈妈声音特意拔高，像是在掩饰什么。
“我就知道！她又在故意引起我的注意！”
她伸手，一把扯开了地上的白布。
