我把他的高尔夫球杆，换成了儿童玩具车

第一章球杆与婚姻储物间的门在我眼前缓慢推开，三十七套高尔夫球杆整齐排列，

每一套都配着定制球包，金属杆身在昏暗光线中泛着冷冽的光。“下个月俱乐部锦标赛，

我得提前保养下装备。”周慕白的声音从身后传来，带着他特有的、那种掌控一切的从容。

我没有回头，只是盯着那些球杆。七年婚姻，

这套公寓里属于我的空间不断被挤压——从独立的衣帽间变成半个，

再到如今只剩卧室里一个三开门衣柜。而他的高尔夫球具，却从最初的一套练习杆，

扩张到如今占据整整半个储物间。“薇薇？”周慕白走到我身边，手自然地搭上我的腰，

“怎么了？”“没什么。”我侧身避开他的触碰，语气平静得连自己都意外，“只是觉得，

这些球杆真多。”他笑了，那种漫不经心的、理所当然的笑。“职业需要，你知道的。

上周和德胜的王总打球，一单三千万的合同就是在第十八洞谈成的。”他抽出一根一号木杆，

优雅地做了个挥杆动作，“男人在外面打拼，总得有点体面的爱好。”体面。

这个词从他嘴里说出来格外讽刺。三天前，我在他常去的俱乐部餐厅，

亲眼看见他的手搭在一个年轻女孩腰上。女孩笑得花枝乱颤，

而他正用那副“体面的高尔夫爱好者”的姿态，教她如何握杆。手机在口袋里震动，

是银行发来的还款提醒——房贷、车贷、他去年新换的保时捷贷款。

我的工资卡早在两年前就被他“代为管理”，美其名曰“集中资金做投资”。“对了，

”周慕白将球杆放回原处，转身看我时，表情已经切换到另一种模式，

“周末我要接待几个重要客户，你回妈那儿住两天吧。”又是这样。

每个他要“接待客户”的周末，我都得消失。“好啊。”我听见自己说，声音轻快得不像话，

“正好我妈说想我了。”他满意地点头，凑过来想亲我，我装作整理头发避开。

他的眉头几不可察地皱了一下，但很快舒展——他太自信了，

自信到从不怀疑我的顺从是真是假。“那我先去公司了，晚上可能要加班，不用等我吃饭。

”门关上的声音在空旷的客厅里回响。我站在原地，

看着储物间里那些昂贵的、一尘不染的球具。最贵的那套**版Honma，

十二支杆加起来超过二十万，是他去年生日时“奖励自己”的礼物。当时他说：“薇薇，

等这单生意成了，带你去欧洲玩。”那单生意成了，

欧洲之旅变成了他和“客户”的马尔代夫高尔夫度假。我走到储物间最里面，蹲下身，

打开那个藏在角落的旧行李箱。里面是我的东西——或者说，是我还剩下的东西。

大学毕业证、几张旧照片、一本写满少女心事的日记，以及一份折叠整齐的诊断报告。

中度抑郁，伴随焦虑症状。医生建议住院治疗，周慕白说：“别听医生的，你就是想太多。

我赚钱这么辛苦，你就不能让我省点心？”我把报告放回去，合上行李箱。然后拿出手机，

点开闲鱼。拍照、上传、定价。三十七套球杆，从最便宜的那套开始。

描述写得简单直接：“搬家急出，高尔夫球杆套装，几乎全新。

”第一个询价的人十分钟后就出现了。“这套卡拉威的，能便宜点吗？

”我打字回复：“已经是半价了，原价四万八。”“成交，怎么交易？”“同城自提，

今晚八点，地址我发你。”挂断电话，我继续处理其他询价。

一套、两套、三套……手机不断震动，消息提示音此起彼伏。原来卖掉这些东西这么容易，

原来他珍视如命的球具，在别人眼里不过是可以讨价还价的商品。傍晚六点，门锁转动。

我迅速退出闲鱼，切换回购物界面。周慕白走进来，脸色不太好。“怎么了？”我问，

语气是练习过无数次的关切。“王总那边临时变卦，合同要重谈。”他烦躁地扯开领带，

目光扫过客厅，落在我手机上，“你在看什么？”“婴儿用品。”我把手机屏幕转向他，

上面是某品牌的儿童推车，“同事二胎，想凑份礼物。

”他明显放松下来：“这种事你决定就好，不用问我。”看，多么体贴的丈夫。“对了，

”他走向酒柜，给自己倒了杯威士忌，“周末的安排没变吧？客户很重要，

我不想有任何打扰。”“放心，”我微笑，“我已经跟我妈说好了，周五晚上就过去。

”他点点头，仰头将酒一饮而尽。琥珀色的液体滑过他的喉结，我想起新婚时，

他也曾这样在我面前喝酒，然后吻我，酒香在我们唇齿间蔓延。现在只剩下刺鼻的气味。

“我先去洗澡。”他放下酒杯，往卧室走，到门口时又停住，“对了，

储物间钥匙你放哪儿了？我周五要提前把球杆拿出来保养。”心脏在胸腔里重重一跳。

“在玄关抽屉，老地方。”我说，声音平稳。“嗯。”他转身进了卧室。我坐在沙发上，

听着浴室传来水声，手指在手机屏幕上快速滑动。已经成交十一套，收款通知不断弹出。

五万、八万、十二万……数字累积，像某种隐秘的倒计时。水声停了。我关掉手机屏幕，

起身去准备晚餐。煎牛排，五分熟，配他喜欢的黑胡椒酱。沙拉里的黄瓜要切成均匀的薄片，

红酒要提前半小时醒好。周慕白擦着头发走出来，看了一眼餐桌，

露出今晚第一个真心的笑容。“还是你了解我。”他坐下来，

切牛排的动作优雅得像在完成某种仪式。我坐在他对面，小口吃着沙拉，

听他说公司的事、客户的事、高尔夫俱乐部即将举办的锦标赛。“这次比赛很重要，”他说，

眼睛发亮，“俱乐部邀请了几位职业选手，如果我表现好，说不定能拿到明年的赞助。

”“那很棒。”我说。“当然棒，”他得意地扬眉，“等有了赞助，我就换那套新的泰勒梅，

定制款，杆身上可以刻名字。”刀叉划过盘子的声音尖锐刺耳。“怎么了？”他看向我。

“没什么，”我放下叉子，“有点累了，想早点休息。”他点点头，注意力已经回到牛排上。

我起身离开餐桌，走进卧室，关上门。背靠着门板，能听见他在外面哼歌，心情很好的样子。

手机在掌心震动，是闲鱼买家发来的消息：“我到了，你在几号楼？”我回复：“稍等，

我下来。”轻手轻脚地打开门，周慕白还在餐厅，背对着我。我溜出家门，乘电梯下楼。

买家是个中年男人，开着一辆SUV，验货很干脆，转账更快。“这些球杆保养得真好，

”他感慨，“原主人一定很爱惜。”“是啊，”我笑着说，“爱惜到胜过一切。

”回到楼上时，周慕白已经进了书房。我听见他打电话的声音，语气温柔得能滴出水来。

“周末当然有空，你想去哪儿？……高尔夫练习场？好啊，我教你。”我站在书房门外，

握着门把的手紧了又紧，然后松开。不急。周五晚上，我把收拾好的行李箱放在门口。

周慕白难得提前回家，看到行李箱时，眉头舒展。“我送你去妈那儿？”“不用，我叫了车。

”我说，“你好好准备周末的接待。”他点头，甚至没有客套地挽留。只是在我要出门时，

忽然叫住我。“薇薇。”我转身。他走过来，伸手似乎想拥抱我，

但最终只是拍了拍我的肩：“路上小心。”“你也是。”我说。门在身后关上。电梯下行，

数字不断跳动。到一楼，我没有出单元门，而是转身走向地下车库。我的车停在那里，

一辆他开了三年淘汰给我的奥迪。坐进车里，我没有启动引擎。而是打开手机，

继续处理二手交易。三十七套球杆，现在只剩下十九套。收款总额已经超过六十万。

我点开购物网站，搜索“儿童遥控车”。筛选、比较、下单。一辆红色的法拉利造型遥控车，

带灯光和音效，售价两千三百元。配送地址填了小区物业，收件人是我。做完这一切，

**在驾驶座上，深深吸气。地下车库昏暗安静，只有指示灯在远处明明灭灭。手机震动，

是周慕白发来的消息：“到了吗？”“到了，”我回复，“妈妈做了你爱吃的红烧肉，

我说你不来了，她还失望呢。”“替我向妈道歉，下周一定去看她。”“好。”对话结束。

我盯着屏幕，直到它自动熄灭。然后启动车子，驶出车库。但我没有开往母亲家，

而是在两个街区外的酒店开了一间房。办理入住时，前台**多看了我两眼——一个本地人，

拖着行李箱来住酒店。“住几天？”她问。“不确定，”我说，“先定三天。

”房间在十二楼，窗户正对着我们小区。我拉开窗帘，能看到我们家那栋楼的灯光。

客厅亮着，卧室暗着，书房的灯刚刚亮起。周慕白在家。我打开笔记本电脑，登录闲鱼后台。

又有三套球杆成交，买家约了明晚取货。然后我点开一个隐藏文件夹，

所有证据：银行流水、聊天记录截图、他在俱乐部搂着不同女孩的照片、甚至还有一段录音，

是他上个月喝醉后说的话：“林薇？她离了我能去哪儿？一个三十岁的女人，没孩子，

工作也普通，除了跟我还能跟谁？我对她够好了，养着她，

给她住大房子……”录音在这里中断，因为我关掉了手机。窗外夜色渐浓，城市灯火如星海。

我倒了杯水，坐在窗前，看着那个曾被我称为“家”的地方。手机又震了，这次是闺蜜苏晴。

“薇薇，你那边怎么样了？”“进行中，”我说，“球杆卖了一半多。

”电话那头沉默了几秒：“你确定要这么做？如果他发现……”“他会发现的，”我打断她，

“而且很快。”“那之后呢？你想过之后怎么办吗？”我看向窗外，

远处高楼上的霓虹灯牌闪烁着“新起点”三个字。“之后，”我轻声说，

“就是我的新起点了。”挂断电话，我打开酒店房间的迷你冰箱，

取出一罐啤酒——这是周慕白从不允许我喝的东西，他说“女人喝酒像什么样子”。

易拉罐打开的声音清脆，泡沫涌出。我喝了一大口，冰凉的液体滑过喉咙，

带着苦涩的麦芽香。然后我点开手机相册，翻到最底部。七年前的我们，在简陋的出租屋里，

围着一个小蛋糕。我笑得眼睛弯成月牙，他搂着我的肩，对着镜头做鬼脸。照片背景里，

能看到墙上的便签纸，写满了我们的计划：“三年内买房！”“带薇薇去日本看樱花！

”“每周至少一起做一次饭！”便签纸早已泛黄，那些计划也一个都没有实现。我关掉相册，

打开微信，找到那个沉寂已久的群——大学室友群。最后一条消息停留在一年前，

是我发的结婚纪念日合照，只有两个人礼貌点赞。我打字：“姐妹们，我可能要离婚了。

”按下发送键。然后，我把手机屏幕朝下放在桌上，继续喝那罐啤酒。窗外，

我们家的书房灯光，在午夜十二点整，熄灭了。而他不知道，灭掉的不仅仅是那盏灯。

第二章玩具车就位周六早晨七点，我准时醒来。

五年婚姻养成的生物钟顽固得像刻在DNA里，哪怕昨晚只睡了四个小时。

酒店房间的窗帘缝隙透进惨白的天光。我坐起来，打开手机，

闲鱼后台显示又有两套球杆成交。

现在只剩下最后五套——包括那套二十万的Honma**版。

买家留言：“这套能再便宜点吗？毕竟是二手的。”我回复：“这已经是三折了，

而且只打过两次。如果你觉得贵，可以考虑其他款。”对方很快妥协：“好吧，我要了，

怎么交易？”“今天下午三点，老地方。”放下手机，我走进浴室。

镜子里的女人眼下有淡淡的乌青，但眼睛异常明亮，像暗夜里终于点燃的炭火。

我洗漱、化妆，选了条周慕白从不喜欢的红裙子——他说红色太张扬，不适合“已婚妇女”。

但今天，我偏要张扬。八点半，我拎着包出门。酒店自助餐厅里人不多，

我慢条斯理地吃了早餐，喝了三杯咖啡。九点整，手机响了，是周慕白。“薇薇，

妈那边一切都好吧？”他的声音透着刻意装出的关心。“挺好的，”我说，

叉子戳着盘子里的煎蛋，“妈问你怎么不来，我说你工作忙。”“唉，是啊，

最近真是……”他顿了顿，背景音里隐约传来女人的笑声，很轻，但他立刻压低了声音，

“我在公司呢，马上要开会。”“那你去忙吧。”我挂断电话。看，

他甚至懒得编个更合理的谎言。早餐后，我开车去了市中心最大的商场。珠宝柜台前，

我挑了条钻石项链——不大，但切割精致，在灯光下折射出细碎的火彩。“送人还是自己戴？

”导购**热情地问。“自己。”我说，刷卡时没有一丝犹豫。

三十七套高尔夫球杆换来的钱，买条项链不过分吧？从珠宝店出来，

我又去买了新手机、笔记本电脑、几件质感好的衣服。购物袋在手里沉甸甸的，

这种实实在在的“拥有”感，我已经很久没有体验过了。下午两点，我回到酒店，

把战利品摊在床上。然后打开笔记本电脑，登录网上银行。卖球杆的钱已经全部到账，

加上我之前偷偷存下的一点私房钱，总额将近一百万。足够我重新开始了。但还不够。

两点四十分，我开车回小区。保安小王见到我，愣了一下：“林姐，你不是回娘家了吗？

”“忘了点东西，”我微笑，“马上就走。”我把车停在地下车库，坐电梯上楼。

楼道里很安静，对门邻居家传来孩子的笑声。我在自家门前站了一会儿，才用钥匙开门。

玄关处，周慕白的皮鞋随意甩在地上，一只正一只反。客厅茶几上摆着两个红酒杯，

其中一个口红印清晰可见。空气里有陌生的香水味，甜腻得发齁。我没有换鞋，

径直走向储物间。最后五套球杆安静地立在角落里。我拿出手机拍照，发给买家确认。

对方很快回复：“就是这个！我三点准时到！”两点五十五分，门铃响了。我透过猫眼看去，

是个四十多岁的男人，穿着运动服，看起来很急。开门后，

他眼睛立刻亮了：“就是这几套吧？我能看看吗？”“请进。”他蹲在储物间里，

仔细检查每一根球杆，动作专业得像在鉴定古董。最后站起身，满意地点头：“成色确实好，

我要了。怎么付款？”“转账。”交易完成只用五分钟。男人叫了帮手上来搬球杆，

来回三趟，储物间彻底空了。原本拥挤的空间突然变得空旷，灰尘在光线中飞舞。“谢谢啊，

”男人临走时说，“你老公真舍得出这些宝贝？”“他不需要了。”我说。关上门，

我站在空荡荡的储物间中央。墙上有球包留下的印记，地板上是支架的压痕，

这个空间终于不再被他的爱好填满。我走到客厅，拿起那两个红酒杯，仔细冲洗，放回酒柜。

擦掉茶几上的水渍，把歪倒的抱枕摆正。做完这一切，我从包里拿出那个玩具车盒子。

红色的法拉利造型，遥控器上布满了按钮。我拆开包装，装上电池，按下开关。

玩具车亮起炫酷的跑马灯，发出引擎轰鸣的音效。车头大灯闪烁，

在昏暗的储物间里投出两道明亮的光柱。我把它放在储物间正中央，调整角度，

让车头对着门口。然后关灯，退出来，轻轻带上门。手机震动，

是苏晴发来的消息：“怎么样？”“办妥了，”我回复，“剧场已搭好，只等主角登场。

”“你现在在哪儿？”“准备撤退。”我最后环顾这个住了五年的家。

客厅的沙发是我们一起挑的，当时为了颜色吵了一架，最后我妥协选了灰色。墙上的婚纱照，

我笑得很甜，他的手搭在我肩上，姿势标准得像影楼模板。餐厅的吊灯是我最喜欢的款式，

他说太浮夸，但最后还是装了。每一样东西，都写满了妥协的痕迹。我走进卧室，打开衣柜，

从最底层翻出一个小铁盒。

里面是我们的结婚证、婚前协议复印件、以及我偷偷留下的房产证副本。我把这些装进包里，

然后取出床头柜里的安眠药——医生开的，周慕白不知道。药瓶在手里掂了掂，我拧开盖子，

把药片全部倒进马桶，冲走。再见，那些靠药物才能入睡的夜晚。走出卧室时，

我听见钥匙**门锁的声音。心跳漏了一拍，但身体已经做出反应——我闪身躲进客卧，

轻轻关上门。门缝里，我看见周慕白走进来，手里拎着高尔夫球包。不，不是他的球包。

是崭新的，Logo明显是女款。“亲爱的，你家好大啊！”娇嗲的女声跟着飘进来。

“喜欢吗？”周慕白的声音里满是得意，“楼上主卧更舒服，要不要去看看？

”“讨厌~”脚步声往卧室方向去。我屏住呼吸，等他们进了主卧，门关上，

才轻手轻脚地溜出客卧。经过客厅时，我看见那只女款球包随意靠墙放着，粉色的，

镶着水钻。真配他。我拉开门，闪身出去。楼道里空无一人，对门邻居家的电视声开得很大。

我乘电梯下楼，开车离开小区。后视镜里，那栋楼越来越远。等红灯时，我看了眼手机，

下午四点十分。周慕白和他的“客户”，应该正忙着“谈生意”。而他的宝贝球杆，

现在已经分散在这个城市的各个角落。那套Honma**版，

正被一个退休老头喜滋滋地擦拭，准备明天带去球场炫耀。另一套泰勒梅，

被一个大学生买走，说是送父亲的生日礼物。还有那套卡拉威，那个中年男人说，

他儿子刚迷上高尔夫，正需要一套入门装备。你看，周慕白，你的“体面”，

最后都变成了别人的礼物、孝心和父爱。这比留在储物间积灰有意义多了，不是吗？

回到酒店，我洗了个漫长的澡。热水冲刷身体，皮肤微微发红。裹着浴巾出来时，

手机屏幕亮着，五个未接来电，全是周慕白。我没有回拨，而是点开微信。

他发来一连串消息：“薇薇，我放储物间的钥匙你动过吗？”“里面东西呢？

”“看到速回电话！”“林薇，接电话！”“**的到底在哪儿？！

”最后一条是三分钟前发的。我倒了杯水，慢悠悠地喝。手机又响了，这次是视频通话请求。

我挂断，打字回复：“在陪妈妈逛街，怎么了？”“储物间的东西呢？！”他几乎是秒回。

“什么东西？”“我的高尔夫球杆！全都不见了！”“啊？”我发了个惊讶的表情，

“怎么会？我走的时候还在啊。”“你确定？”“确定啊。周五晚上我还看见呢，

你是不是记错地方了？”“我他妈的能记错吗？！三十七套！半个储物间！全没了！

”“天啊，是不是进小偷了？你报警了吗？”那边显示“正在输入中”，持续了整整一分钟，

才发来一句：“你什么时候回来？”“妈妈说让我多住两天，怎么了？很严重吗？

”“没什么，”他的回复变得简短，“你陪妈吧，我自己处理。

”典型的周慕白式反应——在外人面前永远要保持体面，哪怕家里被搬空了也不能慌张。

我几乎能想象他现在的样子：穿着睡袍，头发凌乱，在空荡荡的储物间里暴跳如雷，

但又要压低声音，因为卧室里还躺着“客户”。“需要我回去帮忙吗？”我“体贴”地问。

“不用，你好好陪妈。”“那好吧，有事随时打电话。”对话结束。我把手机扔到床上，

打开电视。本地新闻正在播放，女主播字正腔圆地报道着城市变化。我调大音量，

然后开始整理今天的购物成果。钻石项链在灯光下熠熠生辉，我把它戴在脖子上。

冰凉的触感贴着皮肤，像某种宣告。晚上七点，手机再次响起。这次是苏晴。“薇薇，

你猜我刚才在‘蓝调’看见谁了？”“谁？”“周慕白！一个人坐在吧台喝闷酒，

脸色那叫一个难看。”苏晴压低声音，“我还过去打了个招呼，你猜他说什么？”“说什么？

”“他问我有没有看见可疑的人进出我们小区，说他家遭贼了，丢了几十万的东西。

”苏晴笑出声，“我说没看见，但可以帮他问问物业。然后他就开始骂，骂物业不作为，

骂治安差，骂小偷不得好死——就是没提丢的到底是什么。”“当然不能提，”我说，

“难道要告诉所有人，他珍藏的三十七套高尔夫球杆不翼而飞？”“你说他现在是什么心情？

”我想了想：“大概就像精心收集的手办被熊孩子砸了，还不能发火，

因为手办是他挪用公款买的。”苏晴在电话那头笑疯了。“对了，”她笑够了，说，

“你真准备明天去俱乐部？”“当然，好戏才刚开始呢。”挂断电话，我拉开窗帘。

城市夜景璀璨，车流如织。这个我生活了三十年的地方，突然变得陌生又新鲜。

手机屏幕又亮了，这次是周慕白发来的照片。空荡荡的储物间，只有那辆玩具车停在正中央，

车灯亮着，对着镜头，像在嘲笑。“这他妈是什么？！”他问。我放大照片。

玩具车摆放的位置很正，灯光在昏暗的储物间里格外刺眼。

我几乎能听到它发出的幼稚音效：“滴滴！小朋友，快来和我玩呀！

”打字回复：“这不是小宝的玩具车吗？怎么会在这儿？”“小宝是谁？

”“对门邻居家孩子啊。前天我在电梯里遇见，他说遥控车坏了，我还答应帮他看看呢。

怎么跑我们家来了？”“你确定？”“确定啊，红色的法拉利造型，车灯能亮，还会唱歌。

小宝可喜欢了，走到哪儿带到哪儿。”那边又沉默了。良久，

才发来一句：“明天我去物业调监控。”“嗯，是该查查。丢了那么多贵重东西，

可不是小事。”“……”“你还好吗？声音听起来不太对。”“我没事。”他说，

然后补了句，“早点休息。”这是今晚他第一次说关心的话，虽然大概率是习惯性敷衍。

“你也是，别太着急，东西丢了还能再买。”发完这句，我没等他回复，直接关机。

电视里正在播放晚间剧场，男女主角在雨中争吵，哭得撕心裂肺。我换了台，动物世界里，

狮子正在追逐羚羊。弱肉强食，天经地义。我关掉电视，躺在床上。天花板很白，

没有任何装饰。这个临时住所简单得近乎简陋，但奇怪的是，

我在这里睡得比在那个装修豪华的家里踏实得多。闭上眼睛前，我想起那辆玩具车。明天，

当周慕白打开储物间的门，发现他珍视的一切变成儿童玩具时，会是什么表情？愤怒？震惊？

还是茫然？无论哪种，都值得期待。毕竟，这只是开始。

第三章俱乐部的“惊喜”周日早上八点，手机开机，三十多条未读消息涌进来。

周慕白的、物业的、陌生号码的，还有苏晴的。我先点开苏晴的：“薇薇！最新消息！

周慕白今天一早就在小区里闹，非要查监控，说丢了价值百万的东西！

物业说需要报警才能调，他居然真报警了！”我笑了，回她：“警察怎么说？”“警察来了，

登记了，但听说丢的是高尔夫球杆，表情那叫一个精彩。问他具体价值，

周慕白支支吾吾说不清，最后警察说会调查，但让他有心理准备，

这种没有撬锁痕迹的‘入室盗窃’，破案率很低。”“他什么反应？”“气得脸都绿了！

我躲在阳台看的，他挂了电话就砸了手机——哦不对，是砸在了地上，但屏幕碎了。

现在他开车出去了，方向好像是俱乐部。”我放下手机，慢悠悠地起床洗漱。今天要穿什么？

我选了条黑色连衣裙，剪裁利落，配上昨天买的钻石项链，简单又足够醒目。化妆时，

我特意加深了眼线，镜子里的人看起来锋利又清醒。九点半，

我开车前往“云巅”高尔夫俱乐部。那是周慕白的第二个家，他每周至少去三次，

会费一年二十万，还不包括其他消费。停车场里，我一眼就认出他的保时捷，

停在VIP专用车位。旁边是几辆同级别的豪车，

其中一辆粉色宾利很眼熟——上周在餐厅外见过，车主是个二十出头的小姑娘，

周慕白说她“是王总的侄女，要多照顾”。我停好车，

从后备箱拿出早就准备好的东西——一个精致的礼盒，用银色包装纸包着，系着深蓝色缎带。

俱乐部门口的侍应生礼貌地拦住我：“女士，请问有预约吗？”“我找周慕白先生，他在吗？

”侍应生看了看我，又看了看我手里的礼盒，表情有些为难：“周先生正在和朋友打球，

需要我帮您通报吗？”“不用，我直接进去找他，是惊喜。”我微笑，

语气自然得像回自己家。大概是礼盒和我这身打扮看起来足够“体面”，侍应生犹豫了一下，

侧身让开：“周先生在A区三号洞。”“谢谢。”我踩着高跟鞋走进俱乐部大厅。

这里我来过几次，都是陪周慕白参加所谓的“家属活动”。大理石地面光可鉴人，

墙上挂着名人合影，空气里有淡淡的香氛和皮革混合的气味。穿过大厅，走进室内练习区。

几个穿着高尔夫服饰的人正在挥杆，白色的球划过优美的弧线，落在远处的绿色地毯上。

没有人注意到我，他们全神贯注在自己的世界里。室外球场绿草如茵，一眼望不到边。

我沿着小径往前走，远远看见三号果岭旁站着几个人。周慕白在其中，

穿着他最贵的那套高尔夫服，白色Polo衫，卡其裤，戴着墨镜。他身边是个中年男人，

挺着啤酒肚，应该就是王总。再旁边是个年轻女孩，粉色运动短裙，白色遮阳帽，

正娇笑着说什么。“慕白哥，你刚才那杆打得真好！”声音隔着十几米飘过来，甜得发腻。

周慕白笑着摆手：“运气好而已。王总才是高手，我得好好学学。”王总哈哈大笑，

拍了拍周慕白的肩：“小周今天状态不错啊，看来下周的比赛有戏。”“还得王总多指点。

”我站在树荫下，看他们演完这场宾主尽欢的戏码，才迈步走过去。高跟鞋踩在石子路上，

发出清脆的声响。最先看到我的是那个女孩。她眨眨眼，好奇地打量我，

然后转头对周慕白说：“慕白哥，有人找你。”周慕白回头，墨镜遮住了他半张脸，

但嘴角的笑容明显僵住了。“薇薇？你怎么来了？”他摘下墨镜，快步走过来，压低声音，

“不是让你在妈那儿多住两天吗？”“想给你个惊喜呀。”我提高音量，

让后面的人都能听见，“昨天听你说球杆丢了，我连夜托朋友从国外调了一套新的，

今天刚到货。”我把礼盒递过去。周慕白愣住了，没接。王总走过来，笑呵呵地说：“哟，

小周，这位是？”“我太太，林薇。”周慕白介绍得有些生硬，然后转向我，挤出一个笑，

“你怎么不提前说一声，我这正陪王总打球呢。”“就是因为王总在，我才特意赶过来呀。

”我转向王总，微笑点头，“王总好，常听慕白提起您，说您是他最敬重的前辈。

”王总显然很受用：“小周太客气了。周太太有心了，还专程来送礼物。”“应该的。

”我把礼盒又往周慕白面前递了递，“打开看看？我特意选的，听说这套是**款，

国内还没上市呢。”周围几个人都围了过来，包括那个粉裙女孩。她歪着头，

一脸天真：“周太太对慕白哥真好，还亲自送礼物来。

”我笑着看她：“你就是王总的侄女吧？慕白提过，说你可聪明了，学东西特别快。

”女孩脸色微变，下意识看了周慕白一眼。周慕白的表情已经不能用难看来形容了。

“打开看看嘛，慕白。”王总催促，“让我们也开开眼，什么**款这么金贵？”箭在弦上，

不得不发。周慕白深吸一口气，接过礼盒。缎带解开，包装纸撕开，露出里面的纸盒。

他打开盒盖——周围瞬间安静了。盒子里，红色的玩具法拉利安静地躺着，车灯亮着，

播放着幼稚的儿歌：“一闪一闪亮晶晶，满天都是小星星……”粉裙女孩第一个没忍住，

“噗嗤”笑出声，又赶紧捂住嘴。王总的表情从好奇变成困惑，又变成尴尬。

周慕白盯着盒子里的玩具车，脸色由白转红，由红转青，最后一片死灰。他猛地抬头看我，

眼睛里全是血丝：“林薇，你什么意思？”“怎么了？”我一脸无辜，

“这不是你一直想要的吗？**款法拉利模型，我托了好多人才买到的。

”“我要的是高尔夫球杆！不是这种……这种儿童玩具！”“球杆？”我眨眨眼，

“你不是说球杆丢了吗？我想着旧的不去新的不来，就给你买了这个。怎么了，不喜欢？

”“我……”“小周啊，”王总干咳一声，拍拍周慕白的肩，“周太太也是一片心意，

虽然……嗯，可能是有点误会。”“不是误会！”周慕白声音拔高，意识到失态，

又强压下去，“薇薇，我们回家说。”“现在回家？”我惊讶，“你不是要陪王总打球吗？

我来都来了，要不一起？虽然我打得不好，但凑个数还是可以的。

”粉裙女孩小声说：“可是只有三套球杆，我们四个人……”“没关系，

我用慕白的备用杆就好。”我转向周慕白，笑容灿烂，“你那些宝贝球杆虽然丢了，

但备用杆应该还在吧？以前你不是说，真正的高手，用什么杆都能打好吗？”空气凝固了。

王总看看我，又看看周慕白，表情越来越微妙。旁边几个人也交换着眼神，窃窃私语。

“周太太说得对，”王总打破沉默，呵呵笑道，“小周，要不你就用备用杆？

让我们看看高手怎么化腐朽为神奇。”周慕白的拳头握紧了，手背青筋暴起。但他不能发作，

在王总面前，在这么多人面前，他必须维持体面。“好，”他从牙缝里挤出这个字，

“我去拿。”“我跟你一起去。”我自然地挽住他的手臂，感受到他身体的僵硬。

去往更衣室的路上，我们沉默地走着。一到没人的地方，周慕白猛地甩开我的手，

转身抓住我的肩膀：“林薇，你到底在搞什么鬼？！”“我怎么了？”我平静地看着他，

“好心给你送礼物，你发什么火？”“那是礼物吗？那是羞辱！”“羞辱？”我笑了，

“一个玩具车就是羞辱？那你把女人带回家，用我们的婚床招待‘客户’，那算什么？

”他瞳孔骤缩：“你……”“我怎么知道的？”我替他问完，“周慕白，你真当我瞎？

”“我……”他松开我，后退一步，表情从愤怒变成慌乱，“薇薇，你听我解释，

那只是逢场作戏，生意需要……”“用不着解释，”我打断他，“我不在乎。

去拿你的备用杆吧，王总还在等呢。”“你……”“哦对了，”我转身要走，又停下来，

“储物间那个玩具车，是小宝的。我早上问过对门了，小宝说他没去过我们家。

所以你的球杆到底去哪儿了，真是个好问题。”说完，我不再看他，径直往回走。

周慕白站在原地，像尊石雕。回到果岭，王总正在教粉裙女孩挥杆，见我回来，

他停下动作：“小周呢？”“去拿备用杆了。”我笑笑，“王总，我能试试吗？好久没打了。

”“当然，来。”王总递给我一支七号铁。我接过，站上发球台。姿势是周慕白教的，

他说女人打球要优雅，手臂不能太用力，转身要柔。我握紧球杆，深呼吸，

然后用力挥出——白色小球高高飞起，划出漂亮的弧线，落在远处的球道上。“好球！

”王总鼓掌，“周太太深藏不露啊！”“慕白教得好。”我谦虚地说，心里却在冷笑。

他当然教得好，因为只有我球技“够好”，才能在陪客户打球时“不丢他的脸”。

周慕白拿着备用杆回来时，脸色依然难看。那是套很普通的球杆，他当初买来给我练习用的，

后来我打得好了，他就收起来了，说“用这个太掉价”。“哟，这套杆有些年头了吧？

”王总看了一眼。“嗯，备用杆。”周慕白说得含糊，拿起一号木，站上发球台。

所有人都看着他。他调整姿势，挥杆——球飞出去，但轨迹明显偏了，

落在果岭右侧的沙坑里。一片安静。粉裙女孩小声说：“出界了？”“沙坑，

”王总拍拍周慕白的肩，“没关系，下一杆打好就行。”周慕白没说话，嘴唇抿成一条直线。

他平时用惯了几十万的定制杆，突然换成这种入门级，手感完全不对。再加上心情糟糕，

发挥失常是必然的。接下来的几洞，他打得一塌糊涂。不是进沙坑，就是进水障碍，

有次甚至把球打进了树林。王总从最初的安慰，到后来的沉默，最后干脆不看他了。而我，

用着那套“掉价”的备用杆，却越打越好。每一次挥杆都干净利落，球稳稳落在该落的位置。

“周太太以前是练过的？”王总问。“慕白教的。”我每次都用这个答案。

但明眼人都看得出来，周慕白现在的水平，根本教不出这样的学生。打到第九洞时，

周慕白已经彻底崩溃了。他狠狠地把推杆砸在地上，金属杆身弯曲变形。“不打了！

”所有人都吓了一跳。王总皱眉：“小周，你这是……”“对不起王总，我今天状态不好。

”周慕白勉强挤出一句，然后狠狠瞪了我一眼，“我们回家。”“现在？”我看了眼手表，

“才十一点，要不打完十八洞？我觉得我状态挺好的。”“林薇！”“好吧好吧，

”我做出让步的样子，转向王总，“抱歉王总，慕白可能身体不舒服，我们改天再约？

”王总的表情已经冷了下来：“嗯，你们先回吧。”回更衣室的路上，周慕白走得飞快，

我跟在后面，几乎要小跑才能追上。一进更衣室，他反手锁上门，转身把我按在墙上。

“你到底想干什么？！”他低吼，眼睛里全是红血丝。“**什么了？”我平静地看着他，

“给你送礼物，陪你老板打球，有哪里做得不对吗？”“那个玩具车！那些话！

还有你今天打的球！你故意的，对不对？”“故意什么？”我笑了，“故意打得比你好？

周慕白，你教我的时候，可没说过我只能比你差。”“你……”“我怎么了？

”我迎上他的目光，“七年了，我一直是你的附属品，你的花瓶太太，你的社交工具。

我打高尔夫，是为了给你撑场面；我学插花，

是因为你说‘周太太应该会这个’；我穿什么衣服，化什么妆，交什么朋友，全都要你点头。

周慕白，你真当我没脾气？”他愣住了，似乎第一次认识我。“那些球杆，

”他忽然想起什么，“是不是你……”“是什么？”我打断他，“你说我卖了你的球杆？

周慕白，你有什么证据？家里的钥匙只有我们两个人有，储物间锁得好好的，我怎么进去？

再说了，我一个女人，怎么搬得动三十七套球杆？”“可是……”“可是什么？

你觉得是我做的，就去报警啊。告诉警察，你怀疑你老婆偷了你的高尔夫球杆，卖了换钱。

看看警察是相信你，还是相信我。”他张了张嘴，却说不出话。我推开他，

整理了一下裙摆：“对了，有件事忘了告诉你。我妈昨天问我，我们什么时候要孩子。我说，

慕白工作忙，再等等。但我觉得，我们应该好好谈谈这件事了。”“孩子？

”他像是听到什么笑话，“林薇，我们现在这样，要什么孩子？”“是啊，”我点头，

“我们现在这样，确实不适合要孩子。所以我想好了，暂时不要了。”“你……”“我累了，

先回去了。”我拉开门，又回头看他，“对了，备用杆我拿走了，反正你也不用。

下次要打球，记得买套新的。毕竟，你是要拿赞助的人，用这种杆，多掉价啊。

”走出更衣室，阳光正好。我听见里面传来东西被砸碎的声音，但脚步没停。俱乐部大厅里，

几个熟面孔看到我，表情各异。我微笑点头，走到前台，

对刚才那个侍应生说：“能帮我叫辆车吗？”“当然，周太太。”等车的时候，<