秀兰环保的厂房在城北工业区最里头。
铁门锈得掉渣，锁都锈死了。李叔找了根铁棍，我俩合力才把门撬开。
“吱呀——”
门推开，灰尘扑面而来。厂房里空空荡荡，几台机器盖着防尘布，像停尸房里的尸体。
“都在这儿了。”李叔扯开一块布，露出底下灰扑扑的设备，“五台热压机，三台切割机，还有些零碎。当年你妈一件一件攒起来的。”
我走到控制台前，按了下开关。
没反应。
“断电了。”李叔说，“欠了半年电费。”
“欠多少？”
“五万八。”
我掏出手机看了眼银行短信。副卡余额还剩七十九万四千——昨天专利续费二十万，加上之前撕掉的那张支票，林静给的一百万快见底了。
“先去交电费。”我说，“然后去人才市场。”
李叔跟在我身后：“小默，你真打算……你养父母那边，真回不去了？”
我停住脚步，回头看他：“李叔，你知道当年医院抱错是怎么回事吗？”
他愣住：“不是意外吗？”
“可能不是。”我说，“我在查。”
李叔脸色变了变：“你怀疑……”
“我什么都怀疑。”我转身往外走，“所以更不能回去。”
上午九点，电力公司营业厅。
柜台后面是个年轻女孩，一边敲键盘一边跟同事聊昨晚的电视剧。我递上电费单和银行卡，她才抬头。
“秀兰环保？”她挑眉，“这家不是倒闭了吗？”
“现在活了。”我说。
刷完卡，她又看了我一眼：“你这张是苏氏集团的联名副卡啊。”
我点头。
“哟，富二代体验生活？”她笑了，把收据递过来，“好了，电下午就能通。”
走出营业厅，李叔小声问：“她知道你是……”
“她只是认识卡。”我说，“苏氏集团在这座城市太有名了。”
人才市场里人山人海。我们在角落支了张桌子，牌子是昨晚李叔手写的：“秀兰环保急招熟练工”。
一个上午，来了三拨人。
第一拨看了眼牌子，笑了：“秀兰？不是破产了吗？”转头就走。
第二拨问工资，我说五千包吃住，他们摇头：“隔壁厂招学徒都六千。”
第三拨是个四十多岁的男人，蹲在桌前看了牌子很久，然后抬头：“王伯还在吗？”
李叔猛地站起来：“老王？”
“我师父。”男人说，“我以前在这儿干过三年，后来厂子不行了才走的。我师父说他哪儿也不去，要等老板娘的儿子。”
我和李叔对视一眼。
“王伯在老家。”李叔说，“我这就给他打电话。”
电话接通，李叔说了两句就递给我：“老王要跟你说话。”
我接过手机：“王伯。”
“是小默吗？”那头是个苍老但急切的声音，“老板娘的儿子？”
“是。”
“你可算来了！”王伯声音哽咽，“我等了三个月……老板娘临走前跟我说，一定要等到你。她说她儿子一定会来接手公司的。”
“我来了。”我说，“王伯，您能回来吗？”
“能！我今天就买车票！”王伯顿了下，“小默，厂里现在什么情况？”
“机器还在，电刚通。”我说，“缺人，缺钱，什么都缺。”
“人不缺。”王伯说，“当年走得兄弟我都联系着，有七八个愿意回来。钱……”
他停了停：“老板娘留了笔应急的钱，在她办公室保险柜里。钥匙在我这儿。”
半小时后，王伯的儿子开着小货车把老头送来了。王伯六十出头，背有点驼，但眼睛很亮。
他跟我握了手，握得很用力：“像，真像老板娘。”
然后他从贴身口袋里摸出一把铜钥匙：“走，去办公室。”
办公室在厂房二楼，同样积满灰尘。王伯熟练地挪开墙角的文件柜，后面露出一个暗门。钥匙**去，转了三圈，门开了。
保险柜不大，里面只有一个铁盒。
王伯打开铁盒，我们都愣住了。
整整齐齐的现金，用橡皮筋捆着，一捆一万，一共二十捆。还有一封信。
信上只有两行字：
“给小默的启动资金。妈只能帮你到这儿了。”
王伯红了眼眶：“老板娘最后那两个月，天天往这儿跑。我以为她是舍不得厂子，原来是……”
我数了数钱，二十万整。加上卡里剩下的，凑了一百万。
“够了。”我说，“王伯，打电话叫人。李叔，去联系原料供应商。明天，我要看到机器动起来。”
下午三点，电通了。机器挨个试运行，五台热压机坏了三台。
维修师傅来看了一眼，摇头：“这型号早淘汰了，零件都找不到。修不如买新的。”
“买新的多少钱？”我问。
“一台十五万。”
我算了算账。一百万，买三台机器四十五万，原料预付三十万，工人工资……不够。
手机震了，是苏建国。
我没接。
他又打，我直接关机。
王伯蹲在坏掉的机器旁边抽烟，一支接一支。李叔在打电话联系二手设备，但报价都不低。
“要不……”李叔挂了电话，试探着说，“先买一台？慢慢来？”
“来不及。”我说，“市**的绿化项目下周招标，我们的专利材料是唯一符合新环保标准的。错过这次，专利续了也白续。”
“市**项目？”李叔瞪大眼睛，“那种大项目，我们这种小厂连投标资格都没有！”
“我有办法。”
晚上八点，我坐在厂房二楼办公室，打开笔记本电脑。
大学我辅修计算机，苏建国当时说“没用，不如学管理”。现在这台用了四年的旧笔记本，是我从地下室出租屋带来的唯一值钱的东西。
我登入一个很久没用的论坛账号。当年一起搞技术的兄弟，现在有人在网络安全公司，有人在**信息中心。
我找到那个叫“老猫”的ID，发了条消息：“急需苏氏集团内部招标资料，有偿。”
五分钟后，回复来了：“哪个苏氏？”
“本地那个，做建材的。”
“有点难度。他们系统刚升级。”
“所以找你。”
“多久要？”
“今晚。”
那边沉默了三分钟。
“十万。先付五万定金，成功再付五万。失败退四万。”
我看了眼银行卡余额，咬咬牙：“账号发来。”
转账过去后，**在椅背上等。窗外工业区的灯光昏黄，远处有货车驶过的声音。
凌晨一点，“老猫”发来一个加密链接。
我点开，下载。压缩包里是完整的投标文件——技术参数、报价单、成本分析，甚至还有内部讨论的会议纪要。
我点开报价单。
苏氏集团投标价：每平方米环保板材285元。
我翻出母亲公司的成本核算表。同样的材料，我们的成本是165元。就算加上合理利润，报价200元都绰绰有余。
他们凭什么贵85？
我继续翻。会议纪要里有一段标红的记录：
“赵总监指示：报价必须高于市场价40%以上，确保利润空间。同时联系评标委员会王主任，承诺事成后……”
后面被涂黑了。
赵总监。赵姨。
我关掉文件，重新打开市**的招标公告。投标截止日期：五天后。
时间够了。
我打印出母亲公司的专利证书、检测报告、成本分析，装订成册。然后开始写投标文件。
写到天快亮时，王伯端了碗泡面上来：“小默，歇会儿。”
我接过面：“王伯，咱们的材料，如果现在开始生产，五天能出多少？”
“机器全开的话……一天二十吨，五天一百吨。够吗？”
“够了。”我说，“招标要求送样检测，我们直接送成品。一百吨，够他们验到明年。”
王伯点头：“那我这就去准备原料。”
他走到门口又回头：“小默。”
“嗯？”
“你跟你妈真像。”他笑了笑，“当年她刚开厂的时候，也是这么没日没夜地熬。我说老板娘你歇歇吧，她说不行，我得给我儿子挣学费。”
我握筷子的手紧了紧。
“其实她知道。”王伯声音低下去，“早就知道你在苏家。有次她喝醉了跟我说，我儿子在有钱人家，过得好，我不能去打扰。但我就想啊，我得给他留点东西，万一哪天……他需要呢？”
面汤的热气熏得我眼睛发酸。
“王伯。”我说，“谢谢你等我。”
老头摆摆手，下楼了。
我吃完面，继续写标书。写到报价那栏，我停住了。
成本165，市场价230，苏氏报价285。
我敲下数字：199。
比市场价低31块，比苏氏低86块。
保存，打印，装袋。天已经大亮了。
李叔敲门进来，顶着两个黑眼圈：“供应商联系好了，原料下午送到。但是小默，有个问题。”
“说。”
“赵氏原料厂的人知道我是在给秀兰环保采购，说……不卖。”
赵氏原料厂。赵姨娘家的产业。
“换一家。”我说。
“问了，都说没货。”李叔苦笑，“我看是被打过招呼了。”
我看了眼时间，早上七点。工人八点到位，没有原料，一切都是空谈。
手机突然响了，是个陌生号码。
我接起来：“喂？”
“是苏默先生吗？”是个男人的声音，“我是鑫发原料厂的老刘。听说你们要货？”
我警觉起来：“你怎么知道我电话？”
“王伯跟我说的。”对方说，“我跟老王是老交情了。赵家那边放话不让我们供货，但我不怕他们。你们要多少？我按市场价九折给你。”
“为什么帮我们？”我问。
电话那头沉默了一下。
“你母亲帮过我。”老刘说，“三年前我厂子着火，别的供应商都催债，只有她主动延期半年。她说谁都有难的时候。”
我看向窗外，晨光正从厂房缝隙里透进来。
“刘叔。”我说，“货今天能送到吗？”
“能！两小时到！”
挂了电话，李叔长舒一口气：“解决了？”
“暂时。”我说，“李叔，你去准备投标材料。王伯，带人检修机器。我今天要出去一趟。”
“去哪？”两人同时问。
“去见个人。”我穿上外套，“一个能让我们中标的人。”
一小时后，我站在市**大楼门口。
手里提着两个文件袋：一份是投标文件，一份是苏氏集团的内部资料。
门卫拦住我：“找谁？”
“招标办公室，王主任。”
“有预约吗？”
“没有。”我把苏氏集团那份文件抽出一角，“但我想，王主任应该很想见我。”
门卫看了我一眼，打了个电话。
五分钟后，一个戴眼镜的中年男人匆匆走出来，看到我，眉头紧皱：“你是谁？有什么事？”
“秀兰环保，苏默。”我递上名片——昨天临时印的，“关于这次绿化项目招标，有些情况想向您反映。”
王主任盯着我看了几秒，又看了眼我手里的文件袋。
“跟我来。”
他的办公室在五楼，不大，堆满了文件。关上门，他直接问：“什么情况？”
我把苏氏集团的文件推过去：“这是他们内部投标资料，报价285每平米。”
王主任脸色一变：“你怎么拿到的？”
“这不重要。”我又推过去我们公司的文件，“这是我们的材料，专利产品，成本价165，投标价199。性能参数完全符合招标要求，甚至部分超标。”
王主任快速翻看着，手指在微微发抖。
“你们这价格……”他抬头，“能保证质量吗？”
“样品下午送到检测中心。”我说，“一百吨，随便验。”
他沉默了，手指敲着桌面。敲了十几下，他站起来走到窗边，背对着我。
“苏默。”他说，“你知道苏氏集团什么背景吗？”
“知道。”
“那你知道，这个项目本来已经内定了吗？”
“现在知道了。”
他转回身，摘下眼镜擦了擦：“你这么做，会得罪很多人。”
“我已经得罪了。”我说，“但我母亲说过，做生意要讲良心。她的材料就是值这个价，苏氏就是不值285。”
王主任重新戴上眼镜，看着我的眼神很复杂。
“你母亲是陈秀兰？”
“是。”
他叹了口气：“我见过她。去年她来找过我，说她的材料更好更便宜。但我没敢用……那时候苏氏已经打过招呼了。”
“现在呢？”我问。
王主任拿起我们公司的文件，又拿起苏氏的文件，对比着看。
看了很久。
最后他说：“样品检测如果通过，我会把两家材料一起报上去。但最后用谁的……我说了不算。”
“够了。”我站起来，“谢谢您。”
走到门口，他又叫住我：“苏默。”
我回头。
“你母亲是个好人。”他说，“可惜了。”
下午三点，一百吨材料送到检测中心。
下午五点，王伯打电话来，声音激动：“机器全修好了！老刘的原料到了，今晚就能试生产！”
晚上八点，我在厂房里看着第一块板材从热压机里出来。
淡绿色，带着植物纤维的纹理，摸上去温润扎实。
王伯拿游标卡尺量厚度，拿锤子敲强度，最后咧嘴笑了：“成了！跟老板娘当年做的一模一样！”
李叔冲进来，举着手机：“检测中心来电话了！我们的材料全部指标达标，三项超标！”
我接过手机：“喂？”
“苏先生吗？你们的样品检测通过了。综合评价……A+。”对方顿了下，“这是今年第一个A+。”
挂了电话，厂房里安静了几秒，然后爆发出欢呼。
王伯带来的七个老工人，加上新招的三个，十个人围着那块板材，又摸又看，像看新生儿。
李叔偷偷抹眼睛。
我走到厂房外面，点了支烟。天已经黑透了，但工业区的灯光把天空映成暗红色。
手机又震了，还是苏建国。
这次我接了。
“小默，你在哪儿？”他声音很急，“你妈收到银行短信了，说你这两天花了八十多万！你到底在干什么？”
“开公司。”我说。
“开什么公司？你哪来的钱？”
“我妈留给我的。”我顿了顿，“我亲生母亲。”
电话那头沉默了。
“小默……”苏建国的声音软下来，“我知道你难受，但别胡闹。回来吧，我们谈谈。”
“谈什么？”我问，“谈怎么把我也赶出去？”
“不是！你永远是我儿子！”
“那苏明轩呢？”
苏建国又不说话了。
“爸。”我第一次主动叫了他，“我问你个问题。”
“你说。”
“如果当年没有抱错，如果我一直是你亲儿子，你会让我娶林静闺蜜的女儿吗？”
“什么？”苏建国愣住，“赵总监的女儿？谁说的？”
“林静说的。”我说，“半年前她就提过，说赵姨的女儿刚从国外回来，让我见见。那时候你们还不知道苏明轩的存在。”
苏建国呼吸变重了：“她没跟我说过。”
“是啊。”我弹掉烟灰，“所以你看，就算没有苏明轩，我在这个家也只是一颗棋子。一颗用来巩固你们和赵家关系的棋子。”
“小默，不是这样……”
“招标结果下周出来。”我打断他，“爸，如果秀兰环保中标了，你会为我高兴吗？”
他很久没说话。久到我以为电话断了。
最后他说：“注意身体，别太累。”
电话挂了。
我站在夜色里，看着厂房里透出的灯光。
里面的人还在庆祝，笑声传出来。
我想起母亲信上那句话：“儿子，妈妈对不起你，但有人在害我们。”
现在我知道了是谁。
也知道该怎么做了。
中标通知是周三上午来的。
李叔冲进厂房时，我正在和工人一起搬板材。他举着手机，手抖得厉害：“中……中了！市**绿化项目，一期三百吨，二期五百吨！”
工人们都停下来，看着我。
王伯抹了把汗：“小默，咱们……咱们接得住吗？”
“接得住。”我说，“扩大生产线，招人。李叔，把二期预付款的30%先打过来，有多少？”
“一百五十万！”李叔眼睛发亮，“够买新设备了！”
手机响了，是招标办公室的王主任。
“苏总，恭喜。”他声音听起来很疲惫，“但有个事得提醒你，苏氏集团那边反应很大。赵总监今天一早来找我，拍了桌子。”
“预料之中。”我说，“谢谢您提醒。”
“另外……”他顿了顿，“周五晚上有个庆功宴，中标单位都要出席。你……最好准备一下。”
挂了电话，李叔凑过来：“庆功宴？要去吗？”
“去。”我说，“为什么不去？”
周五晚上七点，君悦酒店宴会厅。
水晶灯亮得刺眼，西装革履的人群里流动着香槟和低语。我在门口被拦了一下——穿着从地下室翻出来的旧衬衫和牛仔裤，保安觉得我不该出现在这儿。
“邀请函。”他板着脸。
我递过去。他看了眼，又看看我，表情古怪地放行了。
厅里已经有不少人。我一眼就看到了苏家三口——苏建国一身深灰西装，林静穿着墨绿色旗袍，挽着她的苏明轩穿着白色礼服，像个王子。
他们被围在中间，周围的人都在笑。
“苏总，听说令公子刚从国外回来？”
“是啊，明轩在剑桥读的管理。”林静笑得矜持，“这次回国，准备进公司帮他爸爸。”
苏明轩适时地低下头，露出腼腆的笑：“还要多学习。”
我走过去时，人群自动让开一条缝。说话声渐渐停了，所有人都看着我。
林静的笑容僵在脸上。
苏建国先开口，语气尽量平静：“小默，你怎么来了？”
“中标单位不能来吗？”我问。
“中标？”苏明轩眨眨眼，“哥哥也投标了？什么项目呀？”
“市**绿化。”我说，“八百万那个。”
周围响起吸气声。
林静的脸白了：“你……你哪来的公司？”
“我妈留给我的。”我看着她的眼睛，“陈秀兰，您认识吗？”
林静的手指猛地收紧，差点把苏明轩的胳膊捏疼。
苏建国上前一步，压低声音：“小默，有什么事回家说，别在这儿……”
“回家？”我笑了，“爸，我还有家吗？”
