导语：三年后重逢，前男友成了我的主治医师。他捏着我的检查报告，
眼神冰冷刺骨：“苏**，玩得再开，也该注意身体。”我攥紧拳头，忍下喉咙的酸涩。
他不知道，我来看病，是为了拿回我们曾经失去的东西。更不知道，不久之后，
他会红着眼求我：“念念，再给我一次机会。”正文：医院里那股独有的消毒水气味，
像一只无形的手，攥紧了苏念的呼吸。她捏着挂号单，指尖因为用力而微微泛白。
妇科诊室三的门牌，在走廊惨白的灯光下，显得格外刺眼。深吸一口气，她推门而入。
“下一位，苏念。”一道清冷、略带沙哑的男声响起，像是手术刀划过玻璃，精准又凉薄。
苏念的脚步猛地一顿，血液仿佛瞬间凝固了。这个声音……她僵硬地抬头，
撞进了一双深邃的眼眸里。男人穿着一身洁白的医生袍，鼻梁上架着一副金丝眼镜，
镜片后的目光，正隔着三年的时光，锐利地投射过来。季时屿。
那个她以为此生再也不会相见的名字，此刻就端坐在诊桌后，
胸前的铭牌上清晰地印着——主治医师：季时屿。世界在这一刻荒诞地静止了。
苏念下意识地想转身逃跑，但双脚像是被钉在了原地。她能感觉到，
自己脸上的血色正在一寸寸褪去。季时屿的视线在她脸上停留了不到两秒，便迅速移开，
落在了电脑屏幕上，语气平淡得像是在跟一个完全不相干的陌生人说话：“哪里不舒服？
”这句公式化的问询，像一根针，扎破了苏念瞬间的慌乱。她攥紧了掌心，
指甲带来的刺痛让她找回了一丝理智。她走到他对面坐下，将手里的检查申请单推了过去，
声音干涩：“医生，我想做个全面的孕前检查。”季时屿的视线落在申请单上，
修长的手指捏起那张纸，指骨分明。当他看到“备孕”两个字时，
手指的动作几不可察地停顿了一下。诊室里的空气压抑得让人喘不过气。他抬起眼，
目光再次落在苏念身上，这一次，那目光里不再是初见的错愕，而是淬了冰的审视。
他的视线从她的脸，滑到她的衣着，最后定格在她无名指上那片刺眼的空白。“结婚了？
”他问，声音依旧听不出情绪。“没有。”苏念垂下眼，避开他的注视。“有固定伴侣？
”“……是。”她含糊地应了一声。她总不能说，她是一个人来，
为了一个疯狂又偏执的念头。季时屿扯了扯嘴角，那弧度里满是嘲讽。
他将那张申请单扔在桌上，发出一声轻微的脆响。“苏**，”他连名带姓地称呼她，
每一个字都像冰锥，“夫妻恩爱也得有个度。你之前的宫腔粘连手术才过去多久？
这么快就准备要孩子，玩得再开，也该注意自己的身体。”轰的一声，苏念的脑子里炸开了。
羞辱，难堪，还有一股尖锐的刺痛，从心脏最深处蔓延开来，瞬间涌上喉咙，又酸又涩。
他以为她是谁？一个私生活混乱，不懂得爱惜自己身体的女人？她死死咬住下唇，
几乎要咬出血来。她想反驳，想嘶吼，想把所有的委屈和真相都砸在他那张虚伪冷静的脸上。
可她不能。三年前，是她提的分手。
是他母亲用一张支票和一句“你配不上我儿子”将她所有的尊严踩在脚下。她走得决绝，
没有给他任何解释的机会。如今，又有什么资格在他面前剖白自己？“我知道了。
”苏念从牙缝里挤出三个字，声音沙哑得不像自己的，“麻烦季医生开单吧。
”她的顺从似乎让季时-屿更加烦躁。他不再看她，低头在键盘上飞快地敲击着，
打印机吐出长长一串缴费单和指引单。“拿着，去缴费，然后按上面的顺序一项一项做检查。
”他将单子递给她，自始至终没有再抬眼。苏念接过单子，指尖触碰到他的瞬间，
两个人都像被烫到一样，迅速缩了回去。她一秒也不想多待，抓着那一叠纸，转身就走。
“苏**。”在她手搭上门把的瞬间，季时屿的声音再次从背后传来。她没有回头。
“无论你是为了谁，拿自己的身体开玩笑，是最愚蠢的行为。”门“咔哒”一声关上，
隔绝了那道冰冷的视线。苏念靠在冰冷的墙壁上，大口大口地喘着气。
眼泪终于不争气地涌了上来，视野一片模糊。她来这里，不是为了什么新欢，
而是为了拿回他们曾经失去的东西。三年前，他们有过一个孩子。
就在她满心欢喜地准备告诉他时，他的母亲找上了门。那场屈辱的谈话之后，她心力交瘁，
意外流产。那次事故，导致了她严重的宫腔粘连，医生说，她以后很难再自然受孕。分手后，
她拼了命地工作，成了业界知名的设计师。她赚了很多钱，却填补不了心里的空洞。
直到一年前，她得知，当年他们分手前，季时屿瞒着所有人，将他们的胚胎冷冻了起来。
那是他为了应对家族遗传病史，提前做的准备。他曾笑着对她说：“念念，
这是我们的双重保险。”如今，这成了她唯一的希望。她花了巨大的力气，
才通过法律途径获得了其中一半胚胎的处置权。今天，她就是来为胚胎移植做准备的。
可她怎么也没想到，会在这里，以这样难堪的方式，撞上季时屿。“有些伤口，
时间不是良药，而是持续发作的顽疾。”苏念擦干眼泪，喃喃自语。她不能退缩，
这是她欠那个未出世孩子的。接下来的检查繁琐而磨人。抽血，B超，各项化验。
每到一个科室，她都提心吊胆，生怕再遇到熟人。做B超时，冰冷的探头让她浑身一僵。
女医生看着屏幕，眉头微微皱起：“你这子宫内膜厚度不太理想啊，
之前是不是做过什么手术？”“……嗯，宫腔粘连分离术。”“怪不得，”医生了然，
“你这种情况，要做好心理准备，受孕难度会比较大。”苏念的心沉了下去。
拿着一沓沓检查结果回到季时屿的诊室时，已经临近中午。诊室外排队的人已经散去，
只有他一个人在里面整理病历。听到敲门声，他抬头，看到是苏念，眉头不自觉地蹙起。
“结果都出来了。”苏念将报告放在他桌上，隔着安全的距离。季时屿一张一张地翻看着，
脸色越来越沉。当他看到那份关于子宫内膜厚度的报告时，眼神暗得像一潭深水。“医生说，
我……”“我看到了。”他打断她，声音里带着一丝压抑的怒气，“苏念，你到底在想什么？
你现在的身体状况，根本不适合怀孕！”“这是我的事，不用季医生操心。
”苏念梗着脖子回敬。他的关心，此刻听起来更像是一种指责。“你的事？
”季时-屿忽然站了起来，高大的身影带着强烈的压迫感，一步步朝她走来，
“如果我今天不是你的主治医生，我确实可以不管。但现在，我是。
我不能眼睁睁看着你胡来！”他靠得太近，苏念能闻到他身上淡淡的消毒水味，
混合着一丝熟悉的、清冽的木质香气。那是她曾经最迷恋的味道。她下意识地后退一步，
却被他抓住了手腕。他的手掌滚烫，力道大得惊人。“放手！”苏念挣扎。“告诉我，
那个男人是谁？值得你这么作践自己？”他的声音压得很低，像一头被激怒的野兽。
就在这时，诊室的门被推开了。“时屿，一起去吃饭……”一道温柔的女声响起，
然后戛然而止。一个穿着同样白大褂的女医生站在门口，惊讶地看着他们纠缠在一起的手。
她长相清秀，戴着一副黑框眼镜，看起来温婉知性。苏念认得她，林晚意，
季时屿的大学同学，也是当年总跟在他身边的众多爱慕者之一。
林晚意的目光在他们之间转了一圈，最后落在苏念身上，带着一丝探究和敌意。
她很快调整好表情，露出一个得体的微笑：“时屿，这位是？”季时-屿像是被烫到一般，
猛地松开了苏念的手。苏念的手腕上，留下了一圈清晰的红痕。“一个病人。
”季时屿的声音恢复了之前的冰冷，他退回办公桌后，重新戴上了那副疏离的面具。
林晚意走了进来，自然地将一份文件放在他桌上，状似无意地问：“什么病人啊，
让你这么激动？”她的姿态，像极了这里的女主人。苏念的心像是被什么东西狠狠揪了一下。
原来，他身边已经有了别人。也是，三年了，他这样优秀的人，怎么可能一直单身。
一股无名火窜了上来，烧掉了她最后一点理智。她忽然笑了，笑得灿烂又讽刺。
她走到季时屿面前，故意用一种亲昵又暧昧的语气说：“季医生，真是不好意思，
打扰你和女朋友的午餐时间了。不过，我的‘男朋友’还在楼下等我，他要是等急了，
后果可是很严重的哦。”她特意加重了“男朋友”三个字。季时-屿的脸色瞬间黑沉如水。
他死死盯着她，那眼神，像是要将她生吞活剥。苏念却觉得前所未有的痛快。
她就是要**他，就是要让他难受。凭什么只有她一个人在回忆里痛苦挣扎？
“那就不打扰了。”她潇洒地一挥手，转身，昂首挺胸地走了出去，仿佛身后不是一个地狱，
而是一个T台。直到走出医院大门，被午后灼热的阳光包裹，苏念才卸下了所有伪装。
她靠在墙角，身体缓缓滑落，将脸埋在膝盖里。没有男朋友在等她。从始至终，
都只有她一个人。接下来的几天，苏念一边处理着工作室的紧急项目，
一边按照医嘱调理身体。季时-屿给她开的药，她都按时吃着。她告诉自己，这是为了孩子，
和那个人无关。一周后，她需要去医院复查，拿最终的调理方案。这一次，
她做足了心理准备，甚至在脑海里预演了十几种和季时屿的对话场景。然而，
当她走进诊室时，坐在里面的却不是季时屿，而是林晚意。“苏**？”林晚意看到她，
似乎有些意外，但很快就露出了职业性的微笑，“你来复查啊？时屿今天有台紧急手术，
所以他的病人暂时由我来接手。”苏念心里说不清是松了口气，还是有些微的失落。
“这是你的报告。”林晚意将一份新的报告递给她，“情况比上次好一些，
但内膜厚度还是不太理想。时屿给你调整了用药方案，你按照这个继续吃。”她顿了顿，
扶了扶眼镜，用一种看似关心的口吻说：“苏**，其实我看了你的病历。
三年前那次流产手术，对你身体伤害很大。你还这么年轻，真的没必要这么着急。
你男朋友那边，你可以跟他好好沟通一下嘛。真正爱你的男人，是不会让你冒这种风险的。
”她每一句话都温柔体贴，却像一根根软针，扎在苏念的心上。她知道，林晚意是故意的。
她在炫耀，炫耀她对季时屿的了解，炫耀她如今的身份。苏念扯了扯嘴角，
露出一丝冷笑：“林医生说得对。不过，我男朋友非常支持我，他还说，
只要我能健健康康的，无论花多少钱，用什么方法，都一定要有我们自己的孩子。毕竟，
像他那种身份地位的人，总不能没有后代，你说是吧？
”她故意将那个虚构的“男朋友”描绘成一个有钱有势、对她百依百顺的形象。
林晚意的笑容僵在了脸上。她显然没想到苏念会这么回击。“是……是吗？那恭喜你了。
”她干巴巴地说。“所以，还请林医生和季医生费心了。只要能让我尽快怀孕，
诊金不是问题。”苏念说完，拿起药方，优雅地转身离开。这一次，她是真的赢了。但心里，
却空落落的。走出诊室没多远，苏念的手机响了。是一个陌生号码。她犹豫了一下，
还是接了。“苏念。”是季时-屿的声音，低沉，沙哑，带着一丝疲惫。
苏念的心跳漏了一拍：“有事？”“你的报告我看了。药方是我重新调整的，你按时吃。
