1门被撞开的时候，我正蹲在地上找遥控器。几个穿黑衣服的人直接冲进来，
吓得我整个人往后缩，拖鞋都掉了。领头的那个男人几步就跨到我面前，眼神扫过来，
我呼吸都停了。“抬头。”他声音不高，但压得我脖子发僵。我还没反应过来，
他手已经伸过来，拨开我后衣领。他手指碰到我肩膀皮肤，我汗毛都竖起来了。“砚哥，
是这里吗？”旁边有人问。男人没回答，就盯着我肩膀那块红色胎记看。看了好几秒，
他喉结动了动：“是。”“你们干什么！”我终于找回声音，使劲往后躲，
“私闯民宅我报警了！”他松手，垂眼看我：“报警？”然后笑了一下，
那笑容一点温度都没有，“阿禾，别闹了。”阿禾？谁？我脑子嗡嗡响，
他直接弯腰把我从地上拉起来。动作不算粗鲁，但根本不容我挣扎。“等等！我不认识你！
认错人了！”“不会错。”他揽着我往外走，门口已经停着车，“你肩上的印记，
我这辈子都忘不了。”楼道里灯光晃眼，我被他半抱着往外带，拖鞋只剩一只。
快到电梯口时，对面突然又出来一拨人。两边人撞上，空气一下子绷紧了。新来的那拨人里，
走出来个穿浅色外套的男人。他看着文气，但挡路挡得一步不让。“楚砚，”他开口，
声音平平静静的，“把人放下。”拉着我的男人——楚砚，脚步停了。我卡在两人中间，
听见楚砚笑了声：“周述白，你消息倒是快。”叫周述白的男人目光落在我脸上，停了停，
又移到我肩膀。他眼神深得我看不懂。“她不是你能碰的。”他说。楚砚手紧了紧，
我疼得吸了口气。“我不能碰？”楚砚侧过身，把我往他身后带了带，“她肩上那印子，
你当我瞎？”周述白往前走了半步。两边人瞬间都动了，楼道里全是脚步声。
我被楚砚牢牢圈着，耳边是他压低的声音：“别怕。”可我看见他盯着周述白的眼神，
一点“别怕”的意思都没有。那眼神像在确认什么。确认我是不是个合格的商品。
2楚砚把我带进了一栋大房子。房子很漂亮，吃的用的都有人准备好。但我出不去。
门口总有人站着，窗户也打不开。楚砚给我换了新手机，里面只有他一个号码。
他每天会来看我一会儿，叫我“阿禾”。我试过纠正他：“我叫沈幼薇。”他就看我一眼，
不说话。有时候会伸手碰我肩膀，隔着衣服按在那个胎记的位置。他眼神很深，我躲不开。
“江禾是谁？”我问过三次。第一次他当没听见。第二次他说：“一个很重要的人。
”第三次他放下手里的杯子，声音不高：“别再问了。”我就不敢问了。
他手下的人私下里会议论。我经过走廊，
听见他们压低声音说：“真像……但禾**不会这么……”这么什么？这么怕他？
这么没出息？我贴着墙站了一会儿，慢慢走回房间。第三天下午，我在二楼房间坐着。
窗户外面突然有动静。我抬头看，周述白居然站在楼下花园里，
隔着玻璃对我做了个“嘘”的手势。我惊得站起来。他指了指窗户缝。我过去看，
窗框边上卡着一个小东西——一个褪了色的塑料发卡，粉色的，边角有点磨损。
我把它抠出来，攥在手里。楼下，周述白无声地说了一句话。我看不懂唇语，
但他指了指自己的肩膀，又指了指我。门突然开了。楚砚站在门口，目光落在我手上。
我下意识把手背到身后。“拿来。”他走过来。我没动。他直接伸手把我胳膊拉出来，
掰开我的手指。那个旧发卡躺在我手心。他盯着发卡看了两秒，
然后慢慢抬头看我：“谁给的？”我手心冒汗。“周述白。”他自己回答了，“他碰你了？
”“没有。”我嗓子发干，“他从窗户……”楚砚把发卡拿过去，转身就往楼下走。
我跟到楼梯口，看见周述白还站在花园里。两个人隔着落地窗对视。“你越界了。
”楚砚推开玻璃门走出去。周述白脸上没什么表情：“我来看看她。”“不需要。”“楚砚，
”周述白往前走了半步，“你关着她没用。”“关？”楚砚笑了，“我在保护她。”“保护？
”周述白也笑了，但声音很冷，“你当年也这么保护江禾的？”楚砚表情变了。
我没听清他们后面说什么。楚砚手下的人围了过去，周述白带来的人也往前走了几步。
两边人几乎要贴上了。最后周述白先退开。他往楼上看了一眼，正好对上我的视线。
他朝我摇摇头，然后对楚砚说了句话。楚砚猛地回头看我。周述白走了。
楚砚一个人站在花园里站了很久，然后才上楼。他进屋的时候，手里还捏着那个发卡。
“他跟你说了什么？”他问。“没说什么。”我往后退。“沈幼薇，
”他第一次连名带姓叫我，“别见他。也别信他。”他把发卡扔进垃圾桶：“他在骗你。
”可发卡还在我脑子里打转。还有周述白最后那个眼神。那天晚上我睡不着，
爬起来翻垃圾桶。发卡不见了。楚砚站在房间门口，不知道看了多久。“找什么？”他问。
我张了张嘴，没出声。“沈幼薇，”他走过来，蹲下，跟我视线齐平，“你肩膀上的红印，
从小就有的，对吧？”我点头。他伸手，隔着睡衣碰了碰我肩膀那个位置。“那就好。
”他说，然后站起来，“睡吧。”他关上门。我坐在黑暗里，抬手摸了摸肩膀。
那个胎记的位置，好像在发烫。周述白指我肩膀的时候，到底想说什么？
3周述白那句话在我脑子里转了好几天。我站在浴室镜子前，背过身，扭着脖子看肩膀后面。
那块红色胎记，小时候我妈还说过，像片小花瓣。我伸手去摸。手指蹭过去。停住。
又蹭了一次。边缘的地方……触感不太一样。说不清哪里不对，就是跟旁边的皮肤感觉不同。
太光滑了？还是太整齐了？我凑近镜子，使劲扭头看。胎记边缘有细细的一条线，
颜色稍微淡一点。不仔细看根本发现不了。像什么？像画上去的？
我被自己这个想法吓了一跳。楚砚白天一般不在。我等到下午，听见楼下没动静了，
才慢慢推开他书房的门。书房很大，东西不多。我拉开抽屉，空的。再拉开一个，还是空的。
第三个抽屉锁着。我弯腰看了看抽屉缝，又抬头看桌子。桌子下面有个暗格，卡扣松了，
露出一角纸。我蹲下去，把那东西抽出来。是张照片。旧了，边角发软。照片上是三个人，
都年轻。左边是楚砚，十几岁的样子，脸上没现在这么冷。右边是周述白，戴着眼镜，
样子文静。中间是个女孩，短头发，笑得眼睛弯弯的。江禾。我盯着那张脸看。不像我。
眼睛不像，鼻子也不像。但说不清哪里，又有点熟悉。背景是个老式居民楼，
楼下有棵歪脖子树。我盯着那棵树看了很久，脑子里空空的，又好像有什么东西要冒出来。
我好像……去过那里？楼梯传来脚步声。我赶紧把照片塞回暗格，推上卡扣。刚站起来，
楚砚已经推门进来了。他看看我，又看看桌子：“找东西？”“没有。”我声音有点飘，
“我……想找本书看。”他没说话，走过来，手撑在桌子边上。我们俩离得很近，
我能闻到他身上那种淡淡的、说不清的味道。“沈幼薇，”他忽然开口，眼睛盯着我，
“想起什么了？”我心跳快了一拍：“想起什么？”“刚才你看照片的表情。”他声音不高，
但每个字都清楚，“像记起什么东西。”我往后退了一步：“我不明白你说什么。”他伸手，
我以为他要碰我肩膀，但他只是拿起桌上一个打火机，在手里转了一圈。“那就好。”他说，
把打火机放回去，“有些事，忘了比较好。”他出去了。**在桌子上，手心全是汗。
那天晚上，我又做梦了。梦里我在跑，楼梯很窄，咚咚咚的脚步声在后面追。有人喊我名字，
不是沈幼薇，是另一个名字。我听不清。然后肩膀一疼。像被什么东西扎了一下。
我醒过来的时候，天还没亮。肩膀那块胎记的位置，一阵一阵发烫。我坐起来，抬手摸了摸。
指尖下的皮肤，温度高得不正常。4我对着镜子练了三天表情。第四天早上，
楚砚过来吃早饭的时候，我给他倒了杯牛奶。他抬眼看我，没说话。“我昨晚又做梦了。
”我小声说，手指捏着睡衣边。他放下杯子：“梦到什么？”“记不清……就觉得很害怕。
”我低下头，“有人追我，一直追。”他看了我一会儿，声音放轻了点：“不用怕。
”“楚砚，”我抬头，让声音带上点颤，“我以前……是不是出过什么事？跟江禾一起？
”他手指在桌沿敲了两下。“周述白，”他开口，语气很平，“他家里有点问题。
江禾小时候失踪，跟他家有关系。”“他伤害她了？”“差不多。”楚砚拿起杯子，
“所以你别见他。他在利用你。”“利用我什么？”我问。他不回答了。我给他添了片面包，
不再问。他出门前看了我一眼，那眼神比平时温和一点。等他走了，我回房间，
从床垫底下摸出半张纸条。周述白昨天塞进我外套口袋的，上面有个号码。
我用新手机打过去，响了三声，接通了。“周述白？”我问。那边顿了一下：“是我。
”“你告诉我，”我声音压得很低，“当年你是不是对江禾做了什么？”电话里安静了几秒，
然后传来急促的呼吸声。“他跟你说的？”周述白语速很快，“说我害了江禾？”“是不是？
”“不是。”他声音突然提高，“沈幼薇你听着，我没碰过江禾一根头发。但你问问楚砚，
当年那场火——”他停住了。我手心开始出汗：“什么火？”电话那头传来杂音，
像有人在走动。周述白声音远了点，又凑近：“……你那边安全吗？”“安全。
”**着门坐下。“江禾失踪那天，老仓库起过火。”他语速很快，“楚砚告诉你了吗？
火是谁放的？”我愣住了。“他没说，对吧？”周述白声音里带了点别的东西，
“因为他不敢说。”“什么意思？”“意思就是，”他一字一顿，“你最好离他远点。
越远越好。”电话挂断了。我坐在地上，手机还贴在耳边。脑子里全是周述白那句话。火。
什么火？我站起来，又蹲下。站起来，又蹲下。最后冲进浴室，打开水龙头，
用冷水泼了把脸。抬起头，镜子里的我头发贴在脸上，眼睛睁得很大。楚砚从来没提过火。
他只说江禾失踪，只说周述白有问题。可周述白说火。我抓着洗手池边，指甲陷进去。
电话又震了，是个陌生号码。我接了。周述白发来一张照片。拍的是个旧报纸的一角，
字都模糊了，只能看清标题里“仓库火灾”几个字，还有个日期。日期是……十五年前。
照片下面跟着一行字：“江禾是那天不见的。”我盯着那行字，看了很久。
楚砚晚上回来的时候，我坐在客厅沙发上，手里捏着那个手机。“怎么了？”他脱外套。
“楚砚，”我抬头看他，“江禾失踪那天，是不是起过火？”他动作停了。
外套还挂在他手臂上，他保持着那个姿势，看着我。“谁告诉你的？”他问。“是不是？
”我站起来。他慢慢把外套搭在椅背上，走过来，停在我面前。“是。”他说。
“那你为什么不告诉我？”“因为不重要。”他伸手，想碰我肩膀，我往后躲了。
他手停在半空。“那场火是意外。”他说，声音不高，“跟江禾失踪没关系。
”“那跟什么有关系？”我问。他不说话了。我们俩就这么站着。
最后他转身往楼上走：“别想了。早点睡。”我看着他上楼的背影，又低头看手机。
周述白发来的那张照片里，报纸的角落里，有个模糊的人影轮廓。看着像个小女孩。
5楚砚说要带我出去透透气。我坐进车里，手脚都不知道怎么放。
这是我被带过来后第一次出门。车窗外面的街道、行人、店铺，看起来都隔着一层东西，
不真实。“就一会儿。”楚砚坐在旁边，侧脸对着车窗。车开到一个临街的咖啡馆门口停下。
楚砚下车，绕过来给我开门。我跟着他，踩到人行道上的时候，腿有点软。“进去坐坐。
”他说。咖啡馆里人不多。我们挑了靠里的位置。楚砚点单，我要了杯热水，捧在手里。
坐了几分钟，门口风铃响，进来几个人。他们走到柜台，声音有点大。楚砚抬头看了一眼，
又低头看手机。我小口喝水，余光看见那几个人点完单没走，反而朝我们这边看了几眼。
其中一个人手揣在外套口袋里，鼓鼓囊囊的。楚砚按手机的手指停了。我还没反应过来，
那个人突然从口袋里掏出个喷雾罐，对着楚砚的方向就喷。几乎同时，我身体自己动了。
我猛地往后撤，椅子刮过地面发出刺耳的声音。左手拽住楚砚的袖子往下一拉，
右手抓起桌上的金属糖罐挡在脸前。动作快得我自己都懵。喷雾擦着糖罐边缘过去，
喷在后面的墙上，滋滋响。楚砚被我拉得弯下腰，但他反应更快，反手扣住我手腕，
另一只手已经按住那个人的胳膊。他带来的人从门外冲进来，几下就把那几个人按住了。
咖啡馆里有人小声惊呼，有人站起来看。店员往后躲。我愣在那里，手里还抓着糖罐。
手臂在发抖。楚砚站起来，没管那边的人，先转头看我。他眼神不对。
那不是看一个普通人该有的眼神。也不是看“阿禾”的眼神。那眼神很亮，
带着一种……接近兴奋的东西，又混着警惕和打量。像看见什么稀有物品突然活了。
“你刚才，”他开口，声音有点哑，“那动作谁教你的？”我放下糖罐，
手腕被他捏着的地方发烫。“什么动作？”我说，喉咙发干。“往后撤，拉我，挡。
”他每个字都清楚，“很熟练。”“我……”我不知道怎么说，“我不知道，
本能……”“本能？”他重复这个词，忽然笑了，但那笑容一点温度都没有，“沈幼薇，
你一个普通文员，哪来的这种本能？”我张了张嘴，没出声。他往前一步，靠得很近。
我往后躲，背撞到墙上。他伸手，不是碰我肩膀，而是直接握住我手腕，举起来。
“这反应速度，”他看着我的手，“这判断。你练过？”“我没有。”我挣了一下，没挣开。
他盯着我，看了很久。然后慢慢松开手，往后退了半步。“行。”他说，“先回去。
”回去的路上他没说话。车里的空气像凝固了一样。到家门口，我下车，他也下来。
我往屋里走，他忽然在身后叫住我。“沈幼薇。”我回头。他站在车边，眼神复杂。
那里面有惊讶，有怀疑，还有点别的东西，我看不懂。“你今天，”他说，“让我很意外。
”我看着他，突然觉得累。“楚砚，”我说，“你刚才看我的眼神，
跟找回家人一点也不一样。”他表情僵了一瞬。我转身进屋，没回头。
6楚砚看我的眼神变了。不是之前那种复杂的审视，现在里面多了点别的东西，我说不清。
我只知道我得走。观察了两天，我发现每天下午三点左右，门口守着的两个人会换班。
中间有大概两分钟，楼下没人。第三天下午，我站在二楼窗户边往下看。
那两个人果然一前一后往外走了。我抓起早就准备好的小布包，
里面只有一点钱和那个旧手机。光着脚冲下楼，客厅空荡荡的。我拉开门，跑出去。
外面太阳很大，晒得地面发白。我沿着小路拼命跑，不敢回头。拐了两个弯，
跑进一片看起来有点旧的居民区。衣服贴在身上，头发粘在脖子上。得找个地方躲一躲。
前面有栋楼，门口坐着个老人，正低头择菜。我冲过去，想从他身边绕过去。老人抬起头。
他看见我脸的时候，手里的菜掉地上了。“你……”他嘴唇动了动，眼睛盯着我看，
“你是……”我停住脚，喘气。老人站起来，走近两步，上下打量我。他眼神很怪，
像在看什么不该出现的东西。“像。”他声音很低，“真像那个丫头……走路的姿势都像。
”我后退一步。“但不对，”他摇头，自言自语，“那孩子……不是早就没了吗？
”我心脏猛跳。“您认识江禾？”我脱口而出。老人脸色变了。他左右看了看，
压低声音：“别提这个名字。快走。”“您告诉我……”“走！”他推我一把，力气不大，
但很急，“快走！”我被他推得往旁边踉跄两步。他忽然抓住我胳膊，往我手里塞了个东西。
一张纸片。泛黄，边角烧焦了。“拿着，”他语速极快，“别让人看见。快走！
”我捏紧纸片，转身就跑。跑出十几步回头，老人已经坐回门口，低头继续择菜，
像什么都没发生。我不知道该往哪儿去。绕了几圈，找不到方向。前面路口突然停下一辆车。
车门打开，楚砚走出来。他身后跟着两个人，就是应该在门口守着的那俩。我定在原地。
楚砚慢慢走过来。他看看我手里的布包，又看看我光着的脚。“玩够了？”他问。我没说话。
他伸手，把我手里的布包拿过去。又看看我另一只手。我手指收紧。他没要纸片，
只是转身往车那边走：“上车。”回别墅的路上，他一直没说话。车停下时，他才开口。
“外面比这里危险得多。”他声音很平，“尤其是对你这种……什么都不知道的人。
”我跟着他进屋。上楼前，我把那张纸片偷偷塞进袜子里。纸片边缘很糙，扎得皮肤不舒服。
那天晚上我洗完澡，躲在浴室里把纸片拿出来看。上面有个地址，字迹模糊。还有半个图案，
像是小孩子画的什么花，只剩一半。图案的形状……我摸了摸肩膀。和我那块胎记的轮廓，
有点像。我把纸片藏进牙膏盒里。楚砚进来的时候，我正在刷牙。
他从镜子里看我：“以后别乱跑。”我吐掉泡沫，点点头。他没再说什么，出去了。
我盯着镜子里的自己，肩膀那块皮肤又开始发烫。那个老人说“早就没了”。
没了是什么意思？7我把纸片上的地址抄在手心，用口红盖住了。周述白的电话接得很快。
我说我要去这个地方，现在。他沉默了几秒，说：“等我。”二十分钟后，
一辆不起眼的灰色轿车停在别墅区侧门外的路口。我趁守门的人去洗手间，溜了出去。
周述白坐在驾驶座，戴着帽子。车开了很久，拐进一条老路。两边都是废弃的旧楼。
最后停在一栋三层建筑前，门口挂着褪色的牌子，字看不清了。“这里早关了。”周述白说，
“你要找什么？”“不知道。”我推门下车，“就想看看。”楼门锁着，
