手术室的红灯熄灭时，顾景淮正搂着他的未婚妻在隔壁病房庆祝怀孕。
当医生捧着那个成型却已经青紫的死胎走出来时，他甚至还没认出，
那个盖着白布、已经彻底冷掉的女人，就是他找了整整一年、恨了整整一年的“逃妻”。
护士递给他一个沾满血迹的信封，声音在发抖：“顾先生，沈**临终前说，她把欠您的命，
还清了。”1那种消毒水混合着血腥味的气息，像一只冰冷的手，死死掐住了我的喉咙。
“让开。”我皱着眉，极其不耐地挥开挡在面前的医生。林蔓还在隔壁等着我剥橘子，
我没空在这里看医院处理什么医疗事故。“顾先生，请您留步。”医生的口罩上全是汗，
眼神闪烁，那是极度的惊恐，“死者没有身份证，指纹被强酸破坏过，
瞳孔也……但她在昏迷前，一直喊着您的名字。”我冷笑一声，甚至觉得荒谬。
整个京城想爬上我顾景淮床的女人多如过江之鲫，死前喊我名字？这是什么新型的碰瓷手段？
“喊我名字？那你就把她扔去乱葬岗。”我理了理袖口，转身欲走。
“可是……她手上有这个。”医生颤抖着手，掀开了担架车上白布的一角。那一瞬间，
我也许是耳鸣了。周围嘈杂的哭喊声、脚步声统统消失，
世界死寂得只剩下那一截垂落在半空的、灰败的手腕。那手腕细得吓人，几乎只是皮包骨头，
上面布满了青紫的针孔和陈旧的烟疤。但在那惨白的骨节之上，
松松垮垮地挂着一条编织粗糙的红绳。红绳已经褪色发白，
上面挂着一颗极小的、刻歪了的纯银转运珠。我的心脏像是被一只重锤狠狠砸中，
痛感甚至还没传导到大脑，身体已经先一步做出了反应。我猛地冲过去，一把撞开了医生。
“滚开！”我不信。怎么可能是她？沈知意那个女人，卷走了那个富商的一百万，
现在应该在国外逍遥快活，怎么可能变成这副鬼样子？我的手指在颤抖，
碰触到白布的指尖像是触了电。但我还是掀开了。这一眼，让我浑身的血液在一瞬间逆流，
冻结成冰。白布下是一张几乎脱了相的脸。颧骨高耸，眼窝深陷，
曾经那头让我爱不释手的如墨长发，此刻枯黄稀疏，大片大片地纠结着干涸的血块。
只有那颗在左眼角的泪痣，虽然被擦伤覆盖，却依旧死死地盯着我。视线被迫下移。
在她那具瘦得像骷髅一样的身体旁边，紧紧蜷缩着一个小小的、青紫色的婴儿。
那孩子还没睁眼，就已经断了气。2巨大的荒谬感过后，是铺天盖地的暴怒。那是我的红绳。
是我二十岁那年，随手在地摊上编了送给她的。她居然戴到了死？既然戴着我的红绳，
她怎么敢怀别人的野种？“沈知意，你给我起来！”我嘶吼着，伸手去抓她的衣领。
手掌触碰到的皮肤冰冷、僵硬，像是一块劣质的过期猪肉，
完全没有了记忆中温软滑腻的触感。医生死死抱住我的腰：“顾先生！您冷静点！
死者已经……”“冷静个屁！”我反手掐住医生的脖子，双眼通红，像一头被激怒的野兽，
“谁允许她死的？啊？这一年她躲哪儿去了？这个野种是谁的？
是不是那个带她跑路的暴发户？”愤怒在我的血管里燃烧，烧得我五脏六腑都在疼。
她背叛了我，带着别人的种跑了一年，现在把尸体扔给我算什么？挑衅吗？
“不……不是……”医生被我掐得翻白眼，
艰难地从白大褂口袋里掏出一张皱巴巴的、染着血迹的纸，
“这是在……死者贴身衣物里发现的……产检记录……”我一把抢过来。
那是一张最廉价的社区医院B超单。纸张因为被反复折叠而磨损严重，但在“孕周”那一栏，
日期清晰得像是一记耳光，狠狠抽在我的脸上。受孕日期，推算回去，
正好是一年前的那个暴雨夜。那天，我得知她要为了钱离开我，发了疯一样冲进书房，
撕碎了她的护照，不顾她的哭喊和挣扎，将她按在书房的地毯上，整整折磨了一夜。
那晚她哭着求我：“景淮，疼，求你戴……”我却掐着她的下巴冷笑：“你不配。
”那张纸在我手里瑟瑟发抖，发出刺耳的脆响。我看着那个死去的青紫色婴儿，
大脑里仿佛有无数根钢针在扎。这野种……是我的？3“景淮？
”身后传来高跟鞋敲击地面的声音，清脆，从容。一阵昂贵的香水味扑鼻而来，
林蔓那双保养得宜的手轻轻覆盖在我的眼睛上，声音娇柔得仿佛能滴出水来：“别看了，
多晦气啊。咱们的孩子还在肚子里呢，别让这种脏东西冲撞了喜气。”她的手指温热，
却让我感到一阵前所未有的恶心。“这种女人，失踪了一年，在外面那种下三滥的地方混，
谁知道跟多少野男人鬼混过？死了也是活该，省得回来脏了你的眼。
”林蔓的话像是一把钝刀，在割我的肉。我没有像往常一样握住她的手，
而是僵硬地站在原地。脏？我想起一年前，也是在这里，在医院的走廊。
那天沈知意跪在地上，死死拽着我的裤脚，手里举着一张刚打印出来的验孕单，
哭得上气不接下气：“景淮，你信我，我没有背叛你，
我真的怀了你的孩子……你看看单子……”那时候我是怎么做的？
我满脑子都是林蔓从楼梯滚落、满身是血的样子。我一脚踹开了沈知意，
看都没看那张单子一眼，抓起来撕得粉碎，然后扬在她的脸上。“想拿野种上位？沈知意，
你让我觉得恶心。”当时的每一个字，现在都变成了一颗颗子弹，正中我的眉心。
我甚至能感觉到，沈知意那双死不瞑目的眼睛，正透过林蔓的手指缝，死死地盯着我。
“滚开。”我一把挥开林蔓的手，力道大得让她踉跄着后退了两步，撞在墙上。“景淮？
”林蔓不可置信地看着我，眼眶瞬间红了。我没理她。我的目光无法从那具尸体上移开。
4“顾先生……”旁边的护士大概是新来的，被我的样子吓得直哆嗦，
但还是硬着头皮走上前。她手里拿着把止血钳，正在用力掰沈知意僵硬的左手。
“死者……死者的手里一直攥着东西，抠都抠不出来。刚才我们在清理遗体的时候，
不得不……不得不把她的指骨掰断了……”“咔嚓”一声轻响。我的心尖跟着狠狠颤了一下。
护士终于掰开了那只死死攥紧的拳头。没有钻石，没有银行卡，
没有所谓的那个富商给她的任何信物。在那满是泥垢和血污的掌心里，
静静躺着一枚磨损得几乎看不出原本光泽的袖扣。那是一枚廉价的合金袖扣，地摊货，
十块钱一对。是我二十岁生日那天，沈知意在便利店打了三个月工，吃了一个月泡面，
才给我买的生日礼物。那时候我嫌弃这东西廉价，随手扔进了抽屉角落，后来再也没见过。
我以为早就丢了。原来，她一直带在身上。“这东西……有什么用啊，
都要死了还抓着个破铜烂铁。”林蔓在旁边小声嘀咕了一句。“闭嘴！”我猛地回头，
那眼神或许太过恐怖，吓得林蔓瞬间噤声。我颤抖着伸出手，
从那血肉模糊的掌心里捻起那枚袖扣。上面还带着她的体温，
那是她在这个世界上留下的最后一点余温。大脑里“嗡”的一声巨响。
所有的线索在这一刻串联成了一条绝望的锁链。这一年，她根本没有跟什么富商私奔。
她没有钱，没有依靠，带着我的孩子，躲在最阴暗的角落里苟延残喘。她留着这枚袖扣，
就像留着最后一点活下去的希望。而就在昨天。就在昨天下午，为了博林蔓一笑，
为了彻底断绝沈知意回来的念头，我在那份“全城封杀令”上签了字。
我下令全城的医院、诊所、药店，只要见到沈知意，一律不准接诊，不准卖药。
我要逼她回来跪着求我。我低头看着那份死亡报告，死亡地点是：医院后巷的垃圾桶旁。
死亡时间：三小时前。那时候，我正在签发封杀令。是我。是我亲手堵死了她所有的生路，
是我把她逼到了那个肮脏的巷子里，是我让她在绝望和剧痛中，攥着这枚破袖扣，
活生生地疼死过去。我握紧了那枚袖扣，坚硬的金属边缘刺破了我的掌心，
鲜血顺着指缝滴落，滴在她灰败的脸颊上，像是她流下的一滴血泪。
“沈知意……”我张了张嘴，却发不出声音。喉咙里涌上一股腥甜，我眼前一黑，
双膝重重地砸在了冰冷的地板上。5记忆像是一把生锈的锯子，在我脑子里来回拉扯。
三年前，沈知意还是那个会跟在我**后面，软糯糯地喊着“景淮哥哥”的跟屁虫。
她是我父亲从孤儿院领回来的养女，卑微得像一粒尘埃，却被我亲手捧成了顾家的小公主。
那时候，我会在她生日时包下整个游乐场，会因为她手上破了个口子就训斥所有的佣人。
直到林蔓带着那张流产诊断书出现。“景淮，是知意推我的……她说，
只要我肚子里的孩子没了，你就是她一个人的了。”林蔓躺在血泊里，哭得梨花带雨。
我看着地上的血，只觉得浑身的血液都被烧干了。我转头看向沈知意，她僵在楼梯口，
脸色惨白，拼命摇头：“我没有，我只是想扶她……”“闭嘴！”我冲过去，
死死掐住她的脖子，那一刻，我真想就这么掐死她。从那天起，小公主跌进了地狱。
林蔓因为流产身体虚弱，需要长期输血调理。而沈知意，这个“杀人凶手”，
成了我养在地下室里的专属血库。我至今记得，那些冰冷的针头刺进她纤细血管时，
她蜷缩在阴暗潮湿的地板上，仰起头看我的眼神。那眼神里最初还有哀求，
后来只剩下死一般的寂静。我捏着她的下巴，闻着她身上那股散不去的药味，
