和裴柏离婚的第二年，一个陌生的号码突然打了进来。
我划开接听，听筒里传来一道熟悉到刻进骨子里的声音，带着一丝不耐和理所当然的质问。
「我的那条酒红色条纹领带放哪儿了？」
我愣住了。
大脑有瞬间的空白，几乎以为是自己出现了幻听。
裴柏？
他怎么会给我打电话？还用这种我们尚未离婚时的口吻。
不等我回答，电话那头的男人显然更加不悦了。
「苏知，你哑巴了？」
「还有，你不是说想把那个空房间改成婴儿房？我早上看了一眼，怎么还没让人收拾好。」
婴儿房……
那是我结婚第二年，满心欢喜的规划。
我曾拉着他的手，一遍遍描述着未来的蓝图。
墙壁要刷成温暖的米黄色，要有一张小小的婴儿床，床头挂着会旋转的音乐风铃。
可裴柏当时只是淡淡抽回了手。
「公司很忙，这些事你决定就好。」
后来，那个房间一直空着，直到我们离婚，它都只是一个堆放杂物的仓库。
心脏像是被一只无形的手攥紧，密密麻匝的疼。
我深吸一口气，努力让自己的声音听起来平稳。
「裴柏，我们已经……」
「还有！」
他粗暴地打断我，语气里带着显而易见的怒火，「你为什么一大清早就不在家？」
我彻底懵了。
他说的每一个字我都听得懂，但连在一起，却让我感到无比的荒谬。
我们已经离婚整整两年。
我早就从那个曾经被我称之为“家”的别墅里搬了出来，住进了市中心一套一百平米的小公寓。
他现在，是在哪儿？
与此同时，手机屏幕亮起，一条短信弹了出来。
发送人是裴柏的妹妹，裴湾湾。
【知知姐，你先别慌，也别挂电话。】
【我哥出了点事，脑子坏了。】
【准确来说——】
【他的记忆只停留在两年前。】
我的目光死死钉在那最后一行字上，浑身的血液仿佛在这一刻凝固。
记忆停留在两年前。
那不就是……我们还没离婚的时候。
「苏知！你到底在哪儿？」
听筒里，裴柏的耐心显然已经告罄，「给你十分钟，立刻回家。我今天要去见一个很重要的客户，领带找不到，像什么样子！」
他命令式的口吻，和过去如出一辙。
强势，霸道，从不给人拒绝的余地。
我握着手机的指尖微微泛白。
「裴柏，你听我说……」
「我不想听任何解释。」
他的声音冷得像冰，「如果你还想让我晚上回家吃饭，就别再挑战我的底线。」
嘟嘟嘟——
电话被他单方面挂断。
我怔怔地看着暗下去的屏幕，裴湾湾的第二条短信紧跟着进来。
【知知姐，对不起对不起！我哥他刚醒过来，我们谁都没拦住，他拿了手机就给你打电话了。】
【医生说他现在的情况不能受**，拜托你了，能不能先……先顺着他一点？】
【我们马上就到你，哦不，到他家了。】
我看着短信，脑子里一团乱麻。
顺着他？
要我假装我们还是夫妻？
这太荒唐了！
这两年，我费了多大的力气才从那段失败的婚姻里走出来。
我换了新的工作，交了新的朋友，甚至……马上就要开始一段新的感情。
就在上周，同事沈牧刚刚和我告白。
我还没来得及给他答复。
可现在，裴柏一个失忆，就要把我重新拖回那个深不见底的泥潭里吗？
我死死咬住下唇，胸口剧烈起伏。
不。
我不能这么做。
我已经不是两年前那个围着他打转，失去自我的苏知了。
我迅速在屏幕上打字，准备回绝裴湾湾。
可就在这时，第三条短信跳了出来。
是一张照片。
照片的背景是医院的纯白病房，裴柏穿着病号服，额头上缠着厚厚的纱布，隐隐有血迹渗出。
他闭着眼，眉头紧锁，往日里总是意气风发的俊朗面容，此刻却苍白得没有一丝血色。
我的心，猛地一揪。
指尖悬在屏幕上方，那个“不”字，却怎么也打不出去了。
裴湾湾的消息再次传来。
【他为了签一个海外的大单，连着飞了三个国家，四十多个小时没合眼，回来的路上出了车祸。】
【知知姐，我知道这个要求很过分。】
【可医生说，他现在的记忆和情绪都非常脆弱，强行告诉他真相，可能会造成不可逆的脑损伤。】
【就当是我求你了，好不好？】
我看着照片上裴柏那张毫无生气的脸，闭了闭眼。
脑海里不受控制地闪过无数过往的片段。
我们青梅竹马，从校服到婚纱。
他也曾把我捧在手心，许诺要给我一个全世界最温暖的家。
只是后来，随着他的事业越做越大，回家的次数越来越少，我们之间的话也越来越少。
那个家，渐渐冷得像一个冰窖。
直到最后，一张他和当红女星乔语薇共进晚餐的照片，成了压垮我们婚姻的最后一根稻草。
我提出了离婚。
他没有挽留，只是皱着眉，将一份早已拟好的离婚协议丢在我面前。
「苏知，你别后悔。」
我签了字，净身出户，走得决绝。
两年了。
我以为自己早就放下了。
可看到他这副样子，心还是会痛。
就像一根扎进肉里很久的刺，你以为它已经和血肉融为一体，可一旦被触碰，依旧会牵扯出尖锐的疼。
手机震动了一下，是裴湾湾。
【知知姐？】
我回过神，长长吐出一口浊气，删掉了对话框里的“不”，重新输入一个字。
【好。】
发送成功的瞬间，我仿佛听到了自己世界崩塌的声音。
我拿起车钥匙，几乎是落荒而逃般地冲出了现在的公寓。
我必须赶在裴柏起疑之前，回到那个我逃离了整整两年的“家”。
一路闯了好几个红灯，我终于在“十分钟”的最后时限，把车停在了那栋熟悉的别墅门口。
铁艺大门敞开着，昭示着主人已经在家。
我站在门口，看着这栋承载了我整个青春和爱恋的房子，却迟迟没有勇气推门进去。
就在我犹豫的瞬间，门从里面被猛地拉开。
裴柏高大的身影出现在门口，他穿着一身剪裁得体的黑色西装，只是没有系领带，领口微敞。
除了额角的纱布，他看起来和两年前没什么不同。
依旧是那张英俊到让人失神的脸，眉眼深邃，鼻梁高挺。
只是此刻，那双总是波澜不惊的黑眸里，翻涌着毫不掩饰的怒意。
他一把攥住我的手腕，力道大得几乎要将我的骨头捏碎。
「苏知，你长本事了，敢不听我的话了？」
手腕上传来**辣的痛感，让我瞬间回神。
我挣扎了一下，却被他攥得更紧。
裴柏的脸色阴沉得能滴出水，他将我粗暴地拖进玄关，反手“砰”地一声甩上了门。
巨大的关门声在空旷的客厅里回荡，震得我心脏一缩。
「你刚刚去哪儿了？」他居高临下地逼视着我，每一个字都像是从牙缝里挤出来的。
我被他眼中的怒火骇住，下意识地想要解释。
可话到嘴边，又被我咽了回去。
不能说。
我不能告诉他，我刚刚是从另一个男人的小区里赶回来的。
我垂下眼，避开他审视的目光，小声说：「我……我出去买了点东西。」
「买东西？」
裴柏冷笑一声，捏着我手腕的力道又重了几分，「买东西需要一声不吭地跑出去？苏知，你当我傻吗？」
我疼得蹙起了眉，额角渗出冷汗。
「我只是看你还在睡，不想吵醒你。」
这个理由苍白又无力。
果然，裴柏的脸色更难看了。
「不想吵醒我，所以你就自己跑了？家里的佣人呢？都死了吗？」
他的暴躁和两年前如出一辙。
那个时候，只要有任何事不顺他的心，他就会像现在这样，把所有的火气都发泄到我身上。
我咬着唇，不说话。
我知道，现在无论我说什么，都只会火上浇油。
我的沉默似乎让他更加烦躁。
他松开我的手腕，烦躁地扯了扯领口，转身朝客厅走去。
「去给我找领带，酒红色的那条。」
他头也不回地命令道。
我看着自己手腕上清晰的红痕，心底泛起一阵苦涩。
两年了，什么都变了，又好像什么都没变。
我压下心头翻涌的情绪，转身走向二楼的衣帽间。
别墅里的陈设和我离开时几乎一模一样，只是少了很多我生活过的痕迹。
我放在沙发上的抱枕，我养在阳台的多肉，我挂在墙上的画……全都不见了。
这个家，比我离开时更加冷清。
衣帽间里，裴柏的衣服依旧占据了绝大部分空间。
西装、衬衫、领带，分门别类，一丝不苟，就像他的人一样。
我轻车熟路地在领带区找到了那条酒红色的条纹领带。
这是他最喜欢的一条，因为这是我送给他的第一份生日礼物。
我拿着领带下楼时，裴柏正坐在沙发上打电话。
他的眉头紧锁，语气不善。
「我说了，今天不去公司。」
「什么重要的事都往后推。」
「天塌下来也别来烦我。」
说完，他便烦躁地挂了电话，将手机重重地丢在茶几上。
看到我下来，他抬了抬下巴。
「找到了？」
我点点头，走过去，将领带递给他。
他却没有接，而是微微向后靠在沙发上，仰着下巴，示意我给他系上。
这个动作，亲昵又自然。
在过去无数个清晨，我都是这样，在他上班前为他打理好着装。
可现在……
我们是已经离婚两年的陌生人。
我僵在原地，没有动。
裴柏的眉峰蹙了起来，眼中闪过一丝不耐。
「怎么了？还要我请你？」
我深吸一口气，告诉自己，苏知，忍住。
为了不**他，为了让他能好好养病。
我缓缓俯下身，冰凉的指尖碰到他温热的脖颈时，两个人都几不可察地僵了一下。
距离太近了。
近到我能清晰地闻到他身上熟悉的雪松冷香，近到我能看到他根根分明的睫毛，和眼下一颗浅褐色的小痣。
我的心跳不受控制地乱了节拍。
我慌乱地移开视“目光”，强迫自己专注于手上的动作。
可越是紧张，手指越是不听使唤。
那条柔软的丝质领带在我手里绕来绕去，就是打不出一个漂亮的结。
「苏知。」
头顶传来裴柏低沉的声音，带着一丝压抑的沙哑，「你今天到底是怎么了？」
我额上冒出细密的汗。
「我……我有点手生。」
「手生？」他轻嗤一声，似乎觉得这个借口可笑至极。
就在这时，我的手机不合时宜地响了起来。
清脆的**在寂静的客厅里显得格外突兀。
我手一抖，领带直接从他脖子上滑了下来。
裴柏的脸色瞬间沉了下去。
我慌忙直起身，想去拿被我放在茶几上的手机。
可他比我更快。
裴柏长臂一伸，率先将我的手机拿到了手里。
屏幕上，“沈牧”两个字清晰地映入他的眼帘。
空气仿佛在这一刻凝固。
裴柏的目光从手机屏幕上移开，缓缓落在我脸上。
那眼神，像淬了冰的刀子，一寸寸地凌迟着我。
「沈牧？」
他缓缓念出这个名字，尾音拖长，带着危险的意味，「他是谁？」
我的心跳到了嗓子眼。
沈牧，我的同事，也是……正在追求我的人。
我该怎么解释？
说他是我同事？
裴柏会信吗？他疑心那么重，一定会追查到底。
说他是我朋友？
哪个普通朋友会一大早给你打电话？
我的大脑飞速运转，却找不到一个完美的借口。
看着我煞白的脸色，裴柏眼中的寒意更甚。
他没有再追问，而是直接划开了接听键，并且按下了免提。
「知知，你还好吗？早上给你发消息你没回，打电话也不接，我有点担心你。」
沈牧温润又充满关切的声音，通过听筒清晰地传了出来。
每一个字，都像是一记重锤，狠狠砸在我的心上。
也砸在了裴柏的理智上。
我眼睁睁地看着他握着手机的手背上青筋暴起，周身的气压低得可怕。
完了。
这是我脑海里唯一的念头。
「她很好。」
裴柏开了口，声音冷得能掉出冰渣，「用不着你一个外人来担心。」
电话那头的沈牧显然愣住了。
过了几秒，他试探性地问：「您是……？」
「我是她丈夫。」
裴柏一字一顿，每一个字都充满了不容置喙的占有欲。
说完，他甚至没有给沈牧任何反应的时间，直接掐断了电话。
客厅里死一般的寂静。
我甚至能听到自己因为紧张而急促的心跳声。
裴柏缓缓放下手机，抬眸看我，黑沉的眼底翻涌着骇人的风暴。
他一步步向我逼近，强大的压迫感让我不自觉地向后退去。
直到后腰抵在冰冷的墙壁上，退无可退。
他伸出手，撑在我耳侧的墙壁上，将我整个人困在他的阴影之下。
「苏知，现在，可以解释一下了吗？」
他的声音很轻，却比任何严厉的质问都让我感到恐惧。
「这个沈牧，是谁？」
我张了张嘴，喉咙却干涩得发不出一点声音。
他的目光太过锐利，仿佛能看穿我所有的谎言。
就在我快要被他逼到崩溃的时候，玄关处突然传来一阵响动。
是密码锁被打开的声音。
紧接着，裴湾湾焦急的声音传了进来。
「哥！你别……」
她的话在看到客厅里剑拔弩张的我们时，戛然而止。
裴湾湾的表情瞬间变得精彩纷呈，震惊，尴尬，还有一丝……看好戏的意味？
她身后，还跟着一个穿着白大褂的医生，以及两个护士。
所有人的目光都落在了我们身上。
或者说，落在了裴柏“壁咚”我的这个姿势上。
气氛尴尬到了极点。
我恨不得当场找个地缝钻进去。
裴柏显然也没想到会有人闯进来，他的脸色瞬间黑如锅底。
他猛地直起身，回头冷冷地瞪着门口的不速之客。
「谁让你们进来的？」
裴湾湾缩了缩脖子，指了指我，又指了指他，结结巴巴地说：「我……我们是来……探病的。」
她的目光在我们之间来回扫视，最后停在裴柏敞开的衣领，和我手里攥着的领带上。
她恍然大悟地“哦”了一声，随即露出一副“我懂了”的暧昧表情。
「哥，嫂子，不好意思啊，打扰你们了。」
她一边说，一边拉着医生和护士就要往外退，「你们继续，继续……当我们没来过。」
我：「……」
我简直想当场掐死她。
现在是开玩笑的时候吗！
眼看裴柏的脸色越来越难看，我急忙开口：「湾湾，不是你想的那样！」
「我懂我懂。」裴湾湾冲我挤眉弄眼，「小别胜新婚嘛，干柴烈火的，我理解。」
说完，她“贴心”地帮我们带上了门。
门关上的瞬间，客厅里再次恢复了死寂。
只是这一次，气氛比刚才更加诡异。
裴柏缓缓转过身，重新看向我。
他的目光在我因为尴尬而涨红的脸上停留了几秒，眼底的怒火似乎消散了一些，取而代之的是一种复杂难辨的情绪。
他突然伸手，从我手里拿过那条被我捏得皱巴巴的领带。
然后，他做了一个让我意想不到的动作。
他握住我的手，将我拉到沙发上坐下。
「好了，别站着了。」
他的语气缓和了下来，甚至带着一丝不易察觉的……妥协？
「刚才是我太冲动了。」
他看着我，黑眸里是我看不懂的深沉，「但我不喜欢你和别的男人不清不楚。」
「那个沈牧，以后不许再联系了。」
他说的不是商量，而是通知。
我还没从他态度的转变中反应过来，门**又响了。
裴柏皱了皱眉，显然对再次被打扰感到很不满。
我以为是裴湾湾他们又回来了，连忙起身去开门。
「说了让你……」
门一打开，我的话卡在了喉咙里。
门口站着的，不是裴湾湾。
而是一个我做梦也没想到会出现在这里的人。
沈牧。
他穿着一身休闲的米色风衣，手里还提着一个保温桶。
看到我，他温和地笑了笑，眼底带着担忧。
「知知，我还是不放心，所以过来看看你。」
他的目光越过我，看到了客厅里沙发上坐着的裴柏。
沈牧的笑容僵在了脸上。
而沙发上，裴柏在看到沈牧的瞬间，刚刚缓和下去的脸色，再次阴沉得能拧出水来。
他缓缓站起身，目光如刀，死死地盯着门口的沈牧。
空气中，仿佛有电光火石在噼啪作响。
我站在两个人中间，只觉得头皮发麻。
这下，是真的完蛋了。
