爱上周叙白那年，我21岁，以为爱情是忍下所有委屈。他白月光回来那天，我22岁，
在血泊中明白了什么是心死。23岁，我在瑞士重生，学着把眼泪变成盔甲。25岁，
我带着商业版图回国，所有人都忘了我是谁——除了周叙白。
他在雨夜里拦住我：“怎样才能原谅我？”我看着这个曾让我低到尘埃里的男人，
平静地说：“周总，让让，你挡着我助理的车了。”有些爱像酒，伤身；有些成长像刀，
割掉腐肉才能新生。1染血的晚宴我这辈子最蠢的事，
就是信了周叙白那句“你是我唯一的月亮”。哦不对，第二蠢的是，他白月光回来这天，
我居然还傻乎乎地穿着他去年送的那条白裙子去赴宴。现在想想，那裙子真像丧服。
云顶会所，名字挺高雅，其实就是一群有钱人烧钱的地方。我坐在包厢最角落的沙发里，
手心一直摸着肚子。才三个月，其实什么都摸不出来，可我就是觉得，
那里好像有点微微的凸起。“晚晚姐，你怎么光喝水呀？”林薇薇的声音甜得发腻，
她挨着周叙白坐，整个人都快贴他身上了，“叙白你看，晚晚姐是不是不舒服？
”周叙白转过头看我。灯光打在他侧脸上，这男人确实好看，鼻梁高，眼睛深，
当初我就是被这张脸迷得七荤八素。可这会儿他的眼神冷得我打了个寒颤。“过来。”他说。
我慢吞吞挪过去。肚子有点隐隐作痛，从下午就开始，我本来想说不来了，
可周叙白在电话里说：“苏晚，别给脸不要脸。”“薇薇刚从国外回来，敬她一杯。
”周叙白把一整杯白酒推到我面前。那杯子大得离谱，我怀疑能装下半斤。桌上摆着茅台，
开着的第三瓶了。周叙白的兄弟们起哄：“嫂子，给个面子啊！”“薇薇姐好不容易回来，
必须喝一个！”林薇薇捂着嘴笑，眼睛弯成月牙。她今天穿了条红裙子，衬得皮肤白得发光。
我低头看看自己的白裙子，忽然觉得自己真像个笑话。“我……”我嗓子发干，“我不能喝。
”包厢里安静了两秒。“哟，嫂子这是不给面子？”说话的是周叙白最好的兄弟赵明，
他叼着烟，斜眼看我。周叙白的脸色沉下来。他往后靠进沙发里，
手臂搭在林薇薇身后的靠背上，那个姿势像在宣示**。“苏晚，”他声音不高，
但每个字都砸在我心上，“今天这杯酒，你喝也得喝，不喝也得喝。
”我盯着那杯透明的液体，胃里一阵翻涌。早孕反应这几天特别厉害，闻到油烟味都想吐，
更别说白酒了。“叙白，”我听见自己的声音在抖，“我真的不能喝，
我怀……”“怀什么怀？”周叙白打断我，笑了声，那种特别讽刺的笑，“苏晚，
同样的谎话说三次就没意思了。上个月你说怀孕，我陪你去医院，结果呢？这个月又来？
”我张了张嘴，想说我这次是真的，上周才查出来的。可话卡在喉咙里，
因为林薇薇突然娇滴滴地开口了。“叙白，我想吃燕窝。”她指着桌上那盅冰糖燕窝，
“你喂我嘛。”周围立刻响起口哨声和起哄声。赵明拍桌子：“白哥，喂一个！嘴对嘴那种！
”周叙白居然真的拿起勺子。他舀了一勺燕窝，自己含住一半，然后凑到林薇薇嘴边。
林薇薇笑着迎上去，两人就在我面前，接了个带着甜腻汤汁的吻。
包厢里的起哄声几乎掀翻屋顶。有人拍照，有人录视频，闪光灯晃得我眼睛疼。我站在那里，
像个**。“还愣着干什么？”周叙白松开林薇薇，抽了张纸擦嘴角，看都没看我，“喝啊。
”那杯酒就在我面前。我伸出手，指尖碰到冰凉的玻璃杯壁，手抖得厉害。“叙白，
”我又试了一次，声音小得自己都快听不见，“我肚子疼……”“苏晚。
”周叙白终于正眼看我了，可那眼神比刚才还冷，“我数三下。一。
”赵明在旁边煽风点火：“嫂子，别扫兴啊，今天薇薇姐是主角。”“二。
”林薇薇靠在周叙白肩上，小声说：“叙白，算了啦，晚晚姐可能真的不舒服……”“三。
”我端起杯子。白酒的味道冲进鼻腔，**呕了一下。“装什么啊？”有人嗤笑。我闭上眼，
仰头就往嘴里灌。酒是辣的，从喉咙一路烧到胃里，像是吞了刀片。我喝得太急，
呛得直咳嗽，一半酒顺着嘴角流下来，把白裙子领口打湿了一大片。杯子空了。我放下杯子，
扶着桌子喘气。肚子里那股隐隐的痛突然变成了绞痛，像有只手在里面狠狠攥着我的内脏。
“满意了？”周叙白挑眉，然后转头对林薇薇温柔地说，“还吃燕窝吗？”我弯下腰，
额头抵在冰冷的桌沿上。冷汗从背上冒出来，衣服黏在皮肤上。“晚晚姐，你没事吧？
”林薇薇假惺惺地问。我想说有事，疼，真的疼。可话还没出口，
一股热流突然从身下涌出来。我低头。白裙子上，大腿的位置，慢慢洇开一团红色。
刚开始只是巴掌大，然后迅速蔓延，像一朵恶毒的花在布料上绽放。
“血……”我听见自己说。包厢里的笑声停了。所有人都盯着我的裙子。周叙白也看见了。
他皱了皱眉，第一反应居然是抽了张纸巾丢给我：“擦擦，别弄脏地毯。”我接过纸巾，
可手抖得根本拿不住。纸巾掉在地上，被血浸透。“叙白，”我抓住他的袖子，
指甲陷进他昂贵的西装面料里，“孩子……我们的孩子……”他甩开我的手，力气很大，
我踉跄着后退，撞在墙上。“还演？”他冷笑，“苏晚，你这演技不去当演员可惜了。
”绞痛更厉害了。我顺着墙壁滑坐到地上，血在地毯上聚成一滩。视线开始模糊，
我只能看见周叙白的皮鞋尖，还有林薇薇红色的裙摆。“白哥，
好像不对劲……”有人小声说。周叙白蹲下来，捏住我的下巴。他的手很凉。“装够了吗？
”他凑近我，声音压得很低，“起来，别在这儿丢人现眼。”我想说话，可一张嘴，
只有**声从喉咙里挤出来。眼泪糊了一脸，分不清是因为疼还是因为别的。
“周叙白……”我用尽力气抓住他的手腕，“救救孩子……求你了……”他盯着我看了几秒，
突然笑了。那种特别残忍的笑，我在他脸上见过很多次，可没有一次像现在这样，
让我觉得彻骨地冷。“行了，”他站起来，对赵明说，“叫个车送她回去。真晦气。
”然后他转身，走回林薇薇身边，重新搂住她：“吓到你了吧？没事，她经常这样。
”经常这样。这四个字像钉子，把我钉在地上。救护车是赵明看不下去偷偷叫的。
我被抬上担架的时候，意识已经有点模糊了。耳边嗡嗡响，隐约听见周叙白在说话。“白哥，
真不管嫂子啊？”“管什么？”周叙白的声音远远飘来，轻飘飘的，
像在说一件无关紧要的事，“不过是我养的一只金丝雀，离了我活不成的。
别让她在这儿扫兴，来来，继续喝。”金丝雀。我闭上眼，突然想起五年前第一次见他。
那时候我还在奶茶店打工，他开着跑车停在店门口，下车时墨镜滑到鼻尖，
露出那双好看的眼睛。他说：“草莓奶昔，加双份珍珠。”我手忙脚乱地做，
珍珠撒了一台面。他笑了，说小姑娘你怎么这么可爱。后来他追我，天天来店里，
一坐就是一下午。朋友都说，苏晚你走运了，那可是周叙白，京圈太子爷。
我也以为我走运了。现在想想，哪有什么运气，不过是猎物掉进了陷阱，
还傻乎乎地以为那是温柔乡。救护车的鸣笛声刺耳。护士在问我话，可我一句都答不上来。
肚子里的绞痛一阵比一阵剧烈，像是有什么东西正在被硬生生剥离。我摸着肚子，
那里曾经有一个小生命。三个月，刚刚成型。我上周才做的B超，
医生指着屏幕上那个小豆点说，你看，心跳多有力。周叙白当时在开会，我给他发照片，
他没回。晚上回来我说我怀孕了，他第一反应是：“真的假的？别又骗我。
”我解释了很多次，上次不是骗他，是真的月经推迟。可他不信，他说苏晚，
你这种出身的女人我见多了，都想靠孩子上位。出身。是了，我是小县城出来的，父母早逝，
跟着奶奶长大。奶奶去年也走了，这世上我真没什么亲人了。周叙白说过，
他就喜欢我没背景，干净，好掌控。原来“好掌控”是这个意思。救护车一个急转弯，
我侧过头，看见窗外的霓虹灯飞快地后退。这座城市真繁华啊，可没有一盏灯是为我亮的。
手机在口袋里震动。我费力地掏出来，屏幕被血染红了，可还能看清。是周叙白发来的微信。
“装病装上瘾了？薇薇想吃你做的雪燕，明天早上送过来。”我盯着那条消息，看了很久。
然后我点开相册，里面有个文件夹，叫“他”。五百多张照片，都是**的。他睡觉的样子，
他吃饭的样子，他皱眉的样子，他偶尔笑的样子。我像个变态一样存了这么多，
总觉得这样就能留住点什么。现在看，真可笑。我一张一张地删。手指抖得厉害，
好几次按错。护士在旁边说：“**，你别乱动，我们在给你止血……”我没理她，继续删。
删到第九十九张的时候，眼前一黑，终于什么都不知道了。彻底昏迷前，
我脑子里只有一个念头。金丝雀也是鸟啊。是鸟，总会想飞的吧。哪怕飞不高，哪怕会摔死。
总比死在笼子里强。2被拉黑的第99次醒来的时候，我闻到了消毒水的味道。
这味儿我熟，去年奶奶住院那会儿，我在医院泡了一个月。那时候周叙白还来看过一次，
拎了个果篮，坐了十分钟就走了。奶奶拉着我的手说，晚晚，这男人眼里没你，趁早断了吧。
我没听。你看，老人家的话还是要听的，不听老人言，吃亏在眼前。“苏**，你醒了？
”护士推门进来，是个圆脸小姑娘，看着比我小。她看我的眼神带着同情，
那种**裸的、不加掩饰的同情，让我心里一阵发毛。“我……”一开口，嗓子哑得不像话，
“我的孩子……”护士动作顿了一下，低头换输液袋。她不敢看我。我就知道了。
手摸上肚子，那儿平平的，软软的。三个月其实也显不出来什么，可我就是觉得，
有什么东西空了。不是生理上的，是心里缺了一块，冷风呼呼往里灌。“苏**，你还年轻，
以后还有机会的。”护士小声说，把一张单子放在床头柜上，“这是……流产手术确认单，
需要家属签字，你看……”“我自己签。”我说。手抖得厉害，签出来的名字歪歪扭扭的，
像小学生写的。苏晚，这两个字我写了二十多年，从没像今天这么难看过。护士收起单子，
犹豫了一下，又说：“那个……你送来的时候大出血，我们给你做了清宫手术。
医生说你子宫壁薄，以后……以后可能不太容易怀了。”她说得很委婉。但我听懂了。
不容易怀，意思就是很难再怀上。可能，大概率，基本上，没戏了。我没哭。真奇怪，
一滴眼泪都没有。就是觉得冷，空调开得挺足的，可我还是冷，从骨头缝里往外冒寒气。
手机在旁边震动，嗡嗡嗡的，像催命符。我拿起来看，是周叙白发来的消息。不长，
就一行字：“装死够了就滚回来，薇薇想吃你做的雪燕，记得少放糖，她怕胖。”看看，
多贴心。连人家怕胖都知道。我盯着那行字看了半天，然后点开相册，
想把那张流产单拍给他看。我得让他知道，他杀了他自己的孩子，虽然他不稀罕，
但那是一条命。可照片还没发出去，屏幕上跳出一个红色感叹号。“消息已发出，
但被对方拒收了。”我被拉黑了。愣了两秒，我退出来，点进他朋友圈。头像换了，
昨天还是我俩的合照——他非要我拍的，说这样显得他专一。现在换成了林薇薇的侧脸，
在夕阳下，笑得那叫一个岁月静好。配文是：“失而复得的月亮。”我盯着那五个字，
突然笑了。笑出声那种，把护士吓了一跳。“苏**，你没事吧？”“没事，”我抹了把脸，
才发现自己居然在笑，“就是觉得挺有意思的。”失而复得的月亮。那我是什么？
借住在月宫里的一只麻雀？现在正主回来了，麻雀就该滚蛋了。我翻了翻聊天记录。往上滑，
滑到最上面，第一条消息是五年前的。“小姑娘，草莓奶昔好了没？”那时候他多耐心啊，
等一杯奶昔能等半个小时。现在呢，等我回个消息超过五分钟，他电话就打过来了：“苏晚，
你死了？”我又往下翻。大部分是我在说，他在回。我发十句，他回一句。有时候是“嗯”，
有时候是“哦”，有时候干脆不回。真贱啊苏晚。我骂自己，你就是贱。
然后我突然想起来了，这好像是他第九十九次拉黑我。第一次是我把他送我的包弄脏了，
其实不是我弄的，是赵明女朋友泼的酒。可周叙白不信，他说我小家子气，
背个好包都不会背。第二次是我去他公司找他，前台小姑娘不让我进，我就坐在大厅等。
等他开完会出来，看见我，脸一沉：“谁让你来的？回去。”我委屈，说了句“我想你了”，
他就把我拉黑了。三天。第三次，第四次……到第九十八次，是上个月。我说我可能怀孕了，
他说我骗他，又拉黑了。一个星期。每次都是我哄，我道歉，我买礼物，我变着法儿讨好他。
然后他就把我放出来了，像什么也没发生过。这次是第九十九次。
我盯着那个红色感叹号看了很久。然后我退出微信，打开航空APP。手指在屏幕上划拉，
从北京出发，去哪儿都行，只要离开这儿。最后我定了苏黎世。瑞士，听说那儿干净，人少，
适合养伤。机票是三天后的，单程。付钱的时候我手还是抖。机票挺贵的，
我卡里就剩这么点钱了，是这五年从周叙白给我的生活费里一点点抠出来的。他大方，
一个月给五万，让我买衣服买包，可我舍不得，就存着。现在想想，我真是有先见之明。
刚付完款，手机响了。是周叙白的助理小王。“苏**，”小王声音压得很低，背景音很吵，
估计在会所，“周总让我问问，汤煲好了吗？林**说想喝您煲的雪燕汤，
最好是您亲自送过来。”我看了眼时间，晚上十一点半。“小王，”我说，“你告诉周叙白，
让他去死。”说完我就挂了，然后关机。动作一气呵成，利索得我自己都惊讶。
病房里安静下来。**在床头，看着窗外。北京晚上的天总是红蒙蒙的，看不见星星。
奶奶说，我们老家能看见银河，夏天的时候，一条亮闪闪的带子横在天上。我想回家了。
可老家没人了。房子卖了，给奶奶看病花光了。我真成孤儿了。护士又进来，
这次是给我送药的。她看我盯着窗外发呆，小声说：“苏**，你别太难过了，身体要紧。
”“嗯，”我接过药，就着水吞了，“谢谢你。”“那个……你先生呢？要不要通知他一声？
”“我没先生，”我说，“男朋友也没有。死了。”护士愣了愣，不敢再问。她出去后，
我下床去了趟厕所。走路的时候腿软，扶着墙才没摔倒。镜子里的脸白得像鬼，
黑眼圈重得吓人，头发乱糟糟的，白裙子上的血虽然洗过了，可还是能看出浅浅的印子。
真狼狈。我洗了把脸，然后开始收拾东西。其实没什么可收拾的，就一个包，
还是医院给的塑料袋，里面装着我的手机、身份证，还有那身染血的衣服。走到门口的时候，
我看见垃圾桶里有个纸团。本来没在意，可风一吹，纸团展开了，露出一角，上面有字。
鬼使神差地，我弯腰捡了起来。是张体检单，揉得皱巴巴的。名字是林薇薇，
检查项目一大堆，最后一行用红笔圈出来了：“子宫受损，内膜薄，自然受孕几率低于5%。
”下面还有医生的手写备注：“建议尽早考虑辅助生殖技术。”我盯着那张纸，
看了很久很久。原来是这样。怪不得她一回来就缠着周叙白，
怪不得她看我的眼神总是怪怪的，怪不得……周叙白知道吗？他要是知道，还这么纵着她，
是真爱到骨子里了。我把纸重新揉成一团，扔回垃圾桶。可走了两步，我又折回来，捡起来，
展开，拍了个照片。然后我把纸撕得粉碎，扔进马桶冲走了。回到病房，我打开手机，
开了机。几十个未接来电，全是周叙白和小王。微信消息也炸了，周叙白发了一堆，
从开始的命令，到后来的质问，最后是威胁。“苏晚，你长本事了？”“敢挂我电话？
”“给你半小时，滚回来。”“苏晚，你别后悔。”我看完，一条都没回。
然后我打开二手平台，把周叙白送我的那些东西，一件一件挂上去。爱马仕的包，
他送我的第一个生日礼物。我当时舍不得背，他说“背，旧了再买新的”。现在标价五万，
比原价低一半。卡地亚的手镯，去年情人节他随手扔给我的，说“凑合戴吧”。我标三万。
梵克雅宝的项链，蒂芙尼的耳环，香奈儿的衣服……全都是牌子货，全都是他送的，或者说，
他施舍的。挂到最后一样，是个很旧的玩偶，草莓熊，掉了一只眼睛。这不是他送的，
是我从老家带来的，跟了我十几年。我盯着那只熊看了很久，然后把它塞回包里。这个不卖，
给多少钱都不卖。全部挂完，天都快亮了。**在床头，一点儿睡意都没有。窗外开始泛白，
新的一天要开始了。北京醒了，车流声，人声，一点点漫进来。这个世界还在转，
不会因为谁死了孩子就停下。手机震了一下，是二手平台的消息。
有人问那个爱马仕的包：“能再便宜点吗？仿的吧？”我回：“正品，有小票。最低四万八，
不议价。”对方发来一串省略号，然后说：“穷疯了吧你，一个二手的卖这么贵。
”我没再回。是啊，我是穷疯了。穷了二十多年，以为遇到周叙白就能翻身，结果呢，翻了，
脸朝下摔的，鼻青脸肿。现在我想明白了，靠谁都不如靠自己。虽然晚了点，
但总比一辈子当金丝雀强。金丝雀是什么？关在笼子里，等着主人喂食，逗主人开心。
主人高兴了，赏两口吃的；不高兴了，饿几天。等毛色不鲜亮了，叫得不好听了，就被扔了，
换新的。我以前觉得，周叙白对我好，给我钱花，给我房住，这就是爱。现在想想，
那哪是爱啊，那是饲养。饲养员会对动物有感情吗？可能有，但不多。更多的时候，
动物只是他们的财产，他们的玩具，他们的面子。我就是周叙白的面子。带出去，年轻，
漂亮，听话，显得他有本事。现在林薇薇回来了，更年轻，更漂亮，虽然可能没那么听话，
但人家是白月光啊，是初恋啊，是“失而复得的月亮”。我这只麻雀，
就该哪儿凉快哪儿待着去。行，我走。不仅走，我还要把你给的东西，一件一件卖掉，
换成钱。那是我五年青春换来的，我应得的。天完全亮了的时候，小王又打来电话。
这次我没挂。“苏**，”小王声音听起来快哭了，“您就行行好，回来吧。周总发火了，
把办公室都砸了。林**还在等您的汤……”“小王，”我打断他，“你跟了周叙白几年了？
”“三、三年……”“三年，那你应该知道我这五年是怎么过的。
”我看着窗外越来越亮的天，“你去告诉他，汤我不会煲，人我也不会回去。他想喝汤，
让他的月亮给他煲。至于我——”我顿了顿，一字一句地说：“我飞走了。”说完我又挂了，
然后拉黑了小王的号码。不光是他的，我把周叙白所有兄弟的号码，他助理的号码，
他司机的号码，全都拉黑了。还有微信，微博，抖音，所有能联系到我的方式，一个个设置，
一个个屏蔽。做完这些，我长长地出了一口气。**爽。原来拒绝一个人，是这种感觉。
原来不讨好，不卑微，是这种感觉。护士进来查房，看我坐在那儿笑，吓了一跳：“苏**，
您……没事吧？”“没事，”我说，“特别好，从没这么好过。”她给我量了体温，
看了看输液管，然后小声说：“苏**，有句话我不知道该不该说……”“你说。
”“您还年轻，日子还长。”她看着我，眼神很认真，“为一个不珍惜你的人糟蹋自己，
不值当。”我鼻子突然一酸。这小姑娘，也就二十出头吧，说的话比我奶奶还通透。“嗯，
”我点头，“我知道了。谢谢你。”“不用谢，”她笑了，“我妈妈以前也……反正，
女人得对自己好点儿。”是啊，得对自己好点儿。我以前怎么就不明白呢？下午，
医生来查房，说我可以出院了，但得注意休息，别碰凉水，别累着。我一一应下，
虽然我知道，出了这个门，我谁也靠不上，只能靠自己。收拾好东西，
我最后看了一眼这个病房。白色的墙，白色的床，空气里都是消毒水的味道。再见了。
再也不见。走出医院的时候，阳光特别好，刺得我眼睛疼。我站在门口，看着人来人往，
突然有点茫然。去哪儿呢？周叙白的房子是不能回了。我自己租的那个小单间，上个月到期，
我没续租，因为周叙白说“搬我那儿去，省得我两头跑”。现在想想，我就是个**。
我打开手机，搜了搜附近的酒店。最后定了家快捷酒店，一晚上两百多，我能住三天，
正好到出国那天。拖着虚弱的身体走到酒店，办入住的时候，前台小姑娘多看了我两眼。
也是，我这样子确实狼狈，脸色苍白，走路都晃悠，还提着个医院给的塑料袋。“**，
您一个人吗？”她问。“嗯，一个人。”“那……有什么事随时叫我们。”进了房间，
我把自己扔在床上。床很软，比医院的舒服多了。我盯着天花板，脑子里空空的。
手机又震了，这次是二手平台。有人买了那个卡地亚手镯，钱已经到账了，三万元整。
我看着短信提示，突然笑了，笑着笑着，眼泪就下来了。五年，三万块。我五年的青春，
五年的卑微，五年的委曲求全，就值三万块。不，不止。还有那些包，那些首饰，那些衣服。
全卖了，大概能有个几十万。几十万，在北京连个厕所都买不起，
但够我在瑞士活一段时间了。够了。我擦了把眼泪，爬起来打开电脑，开始查瑞士的资料。
租房，找工作，办签证延期……一堆事儿，可我一点儿也不觉得烦。反而有点兴奋，
像是第一次出远门的小孩子，对未知的世界充满好奇。原来离开一个人，是这种感觉。
像是从深水里浮上来，终于能呼吸了。晚上，我点了份外卖，粥，很清淡。
一边吃一边看手机，二手平台的消息越来越多，问价的，砍价的，骂我穷疯了的。
我一条一条回，不急不躁。有个买家问我：“这包是真的吗？别是假货吧。”我回：“真的，
假一赔十。不放心可以验货。”“那你为什么卖啊？急用钱？”我看着这个问题，想了很久，
然后打字：“前男友送的，看到恶心。”对方发来一个“懂了”的表情，然后爽快地付了款。
看，这世界上还是明白人多。吃完饭，我洗了个澡。热水淋在身上，舒服得我叹了口气。
低头看肚子，那里平坦如初，像是什么都没发生过。可我知道，有什么东西永远地消失了。
也永远地改变了。洗到一半，有人敲门。很急，砰砰砰的。我裹了浴巾去开门，
从猫眼里往外看。是周叙白。他站在门外，脸色铁青，眼睛通红，一看就是喝多了。
白衬衫皱巴巴的，领带扯松了，头发也乱了。“苏晚！开门！我知道你在里面！”他捶门，
声音大得整层楼都能听见。我没开。“苏晚，**长本事了是吧？敢拉黑我？
还敢卖我送的东西？”他踹了一脚门，“开门！我数三下！一！二！”**在门后，
心跳得厉害。不是害怕，是觉得可笑。五年了，他永远是这一套。威胁，命令，数数。
好像我真是他养的一条狗，吹个口哨就得摇着尾巴跑过去。“三！”他数完了。
门外安静了几秒，然后我听见他咬牙切齿的声音：“行，苏晚，你有种。
我看你能躲到什么时候。我告诉你，不出三天，你就得回来求我。到时候，
我要你跪着进这个门。”脚步声远去，他走了。我慢慢滑坐到地上，浴巾湿了，地上凉，
可我不想起来。过了很久，我才爬起来，走到窗边。楼下停着周叙白的跑车，他上车，
摔上车门，车子咆哮着冲出去，很快消失在夜色里。我拉上窗帘，回到床上，
把自己裹进被子里。三天。他说三天我就会回去求他。我摸出手机，看了眼机票信息。
起飞时间：三天后，下午两点。巧了。我关上手机，闭上眼。这一次，周叙白，你猜错了。
我不会回去的。死也不会。3消失的金丝雀周叙白是凌晨三点砸开我家门的。不对，
那已经不是我家了。那是他的房子，我只是借住了五年的租客，现在租期到了，该滚蛋了。
我躲在酒店被窝里刷手机的时候，小王给我发了条短信——他换了个号码，这小子挺机灵。
“苏**，周总去您那儿了，门锁被踹坏了，您要是在附近的话……躲远点。
”我看完就删了短信。然后继续刷我的二手平台订单，今天又卖出去一个包，两万六，
买家是个爽快人，没砍价，直接付款了。挺好。手机震动，这次是个陌生号码。我接起来，
没说话。“苏晚。”是周叙白的声音，哑得厉害，一听就是喝多了还在硬撑，“你在哪儿。
”是陈述句，不是疑问句。他从来不会问我“你在哪儿”，只会命令“给我滚回来”。
“周总有事？”我声音很平静，平静得我自己都惊讶。电话那头沉默了几秒，
然后我听见打火机的声音，他点了根烟。“闹够了就回来，”他说，
语气是那种强压着火气的疲惫，“薇薇想吃你做的雪燕，折腾一宿了。”我笑了：“周叙白，
你是失忆了还是脑子被门夹了？我跟你什么关系，凭什么给你那白月光做燕窝？”“苏晚！
”他猛地拔高声音，“你别给脸不要脸！”“脸？”我慢慢地说，“我的脸，
早在那天晚上就被你踩在地上碾碎了。周叙白，咱俩结束了，听明白了吗？结束了。
”“结束？”他冷笑，“我说结束了吗？苏晚，我告诉你，只要我没说结束，
你就别想……”“我挂了。”我说。“你敢！”我挂了。然后把这个号码也拉黑了。
世界清净了。**在床头，看着酒店天花板上那盏丑不拉几的吸顶灯，
突然想起五年前第一次去周叙白家的场景。那房子真大啊，
大得我站在客厅中间都不知道该往哪儿走。周叙白从背后抱住我，下巴搁在我肩膀上，
呼出的气喷在我耳朵上。“喜欢吗？”他问。我说喜欢。他说：“喜欢就住下，
以后这儿就是你家。”我当时感动得差点哭了。现在想想，我真傻。那不是家，那是笼子。
金碧辉煌的笼子，也是笼子。手机又震，这次是赵明。我犹豫了一下，接了。
“嫂子……”赵明的声音有点虚，“那什么，白哥喝多了，在砸东西呢，
你……你要不回来看看？”“赵明，”我说，“第一，别叫我嫂子，我受不起。第二，
他砸的是他自己的东西，跟我没关系。第三，你再打过来，我连你一起拉黑。”“别别别，
”赵明急了，“嫂子，我说实话吧，白哥这次好像真急了。他把你那屋的东西翻了个底朝天，
连……连你那个装头绳的盒子都打开了，看完之后脸更黑了。”我心里一刺。
那个盒子是我用来装小玩意儿的。发圈，发卡，电影票根，游乐园门票，
还有一张皱巴巴的奶茶小票——五年前他第一次来店里，买草莓奶昔的那张。我居然还留着。
我真贱。“他爱翻就翻，”我说，“反正我不要了，他要是喜欢，就留着当纪念吧。
”“不是，嫂子，你听我说，”赵明压低了声音，
“白哥在你抽屉里找到个日记本……”我脑子嗡的一声。日记本。那个粉色封面的，
带把小锁的日记本。锁早就坏了，我也没在意，反正周叙白从来不会进我房间，
更不会翻我东西。现在看来，是我太天真了。“他看了？”我问，声音有点抖。“看了，
”赵明说，“看完之后就把自己关书房了，现在还没出来。林薇薇去敲门，
他吼了一声‘滚’，把林薇薇都骂哭了。”我闭上眼睛。那本日记里写了什么，
我自己都快忘了。大概是这五年来的点点滴滴，开心的，不开心的，
还有那些我从来没说出口的委屈。周叙白看了。他看了之后是什么感觉？恶心？不屑？
还是觉得我这个女人真可笑，居然还写日记？“嫂子，”赵明小心翼翼地问，
“你日记里都写啥了？白哥看了之后那表情，跟要吃人似的……”“没什么，”我说，
“一些废话而已。赵明，谢谢你告诉我这些，但以后别联系我了。我跟周叙白，真完了。
”说完我就挂了，然后把赵明的号码也拉黑了。做完这一切，我躺回床上，盯着天花板发呆。
日记。我想起来了，最后一页我写了什么。那是三个月前，周叙白出差，说好去三天，
结果去了一个星期。回来的时候脖子上有吻痕，我问他，他说是蚊子咬的。北京三月份，
哪来的蚊子。我没再问，那天晚上在他睡着之后，我爬起来写日记。写了很多，写我多傻，
多贱，多可笑。最后一句是：“周叙白，如果有一天我走了，你会找我吗？大概不会吧。
我在你心里，可能还不如你养的那条狗。狗丢了你还知道找找，我丢了，
你大概只会觉得清净。”现在想想，我真是预言家。他不知道在翻我东西吗？他知道，
他只是不在乎。我在他心里，从来就没有重要到需要尊重的程度。手机又震，
这次是我挂二手平台的那家奢侈品回收店的老板。我接起来。“苏**，
你那些货我们都验过了，没问题。就是数量有点多，我们一时半会儿拿不出那么多现金，
得分批给你，你看行吗？”“行，”我说，“能快点吗？我急用钱。”“明白明白，
第一批明天就能打给你，大概五十万左右。剩下的得等货出掉，最多一个星期。”五十万。
我五年青春换来的五十万。“好，”我说，“谢谢。”挂了电话，我打开银行APP，
看了眼余额。之前卖东西的钱，加上这五十万，大概能有八十万左右。够了，
够我在瑞士活一阵子了。不，不止是活着。我突然想起一件事，打开手机银行，
点进一个很久没用的账户。那是三年前开的，当时周叙白给了我一张卡，
说每个月往里打五万，让我“买点喜欢的”。我喜欢什么？我喜欢钱。
喜欢能抓在手里、谁也抢不走的钱。所以我每个月从那张卡里转两万出来，存进这个账户。
一开始是存银行，后来认识了个人，做投资的，说有个项目不错，问我要不要试试。
我胆子小，只投了五万。没想到半年后翻了一倍。我又投，又赚。就这样滚雪球似的，
滚了三年。我不敢告诉周叙白。他要是知道我把他的钱拿去投资，肯定会骂我，说我不安分，
说我贪心。可我就是贪心。我穷怕了，我怕有一天他不要我了，
我又得回到那种一分钱掰成两半花的日子。我点开那个投资APP，输入密码。
界面跳出来的瞬间，我手一抖，手机差点掉地上。个，十，百，千，万，十万，
百万……我数了三遍，确认没看错。三百万。那个账户里，有三百万。
加上我马上要拿到的八十万，一共三百八十万。三百八十万，在北京不算什么，但在瑞士，
省着点花，够我活好几年了。我盯着那串数字，看了很久很久。然后我退出APP，
删掉了所有记录，清空了所有聊天记录，然后把手机卡**，掰成两半。
新手机卡我早就准备好了，瑞士那边的号码，到了就能用。做完这一切，天已经蒙蒙亮了。
我站起来，走到窗边，拉开窗帘。北京的天总是灰蒙蒙的，今天也不例外。
街上已经开始有车了，公交车，出租车，私家车，一辆接一辆，奔向各自的目的地。
