直到帮父亲去办理养老金的时候我才知道，月薪三千的他实际收入是两万。三千养家，
四千定期，剩下的一万三都第一时间给了一个姓林的男人。
我拿着缴税记录去质问：“这么多年你一直骗我说工资只有三千，哪怕当年妈出车祸要截肢，
你都掏不出来一分钱。”“最后还是姐姐拿出她治疗癌症的救命钱，用自己的命换了妈的腿。
”我的眼睛里布满了血丝。“说！那个要你花钱的人是谁！”他目光闪烁，哑口无言。
一直在一旁默不作声的母亲，却突然开口：“小霞，你业成哥他早早就没了爸，
一个人生活这些年不容易，这事就算了吧。”林业成，我的堂兄。那一刻我才知道，
从我出生起三十年，我一直都是这个家里的外人。1.面对我的沉默，父亲林建国抽着旱烟，
始终一言不发。母亲在一旁拉扯我的衣袖，嘴里念叨着：“都是一家人，你也别太计较了，
业成是你哥……”我看着这两张熟悉的脸，心如刀绞。三十年前，自我出生起，
母亲就是全职主妇，家里两个孩子全靠父亲的工资养活。最初，三千块也不少，
日子过得有模有样。但之后，爷爷奶奶退了休，姐姐得了病。时代的浪潮下，
任何微小的尘埃，落在小人物身上都是沉重的负担。家里的条件肉眼可见变差。
为了减轻家里母亲的负担，为了让辛苦一辈子的父亲能喘口气，
为了不辜负去世的姐姐的嘱托。我从初中起就开始自己**赚生活费，
大学毕业后更是把自己活成了只会赚钱的机器。每个月工资刚到账，我就转一大半回家。
累吗？那是把骨头渣子都要熬干的累。但我一想到为了家庭，主动放弃治疗而死去的姐姐，
就觉得现在的自己，更该肩负起家庭的重担。而现在现实却狠狠给了我一耳光，他月入两万，
一半多都给了堂兄。我这三十年吃的苦，简直就是一场荒诞的闹剧。见我迟迟不说话，
父亲终于磕了磕烟斗，不耐烦地开口：“林玉霞，都说了那是看在你去世大伯的份上，
帮扶你哥的钱，你还要闹什么？”“你现在工作稳定，又不缺吃少穿的，
为什么非要盯着这点钱不放？”他脸上写满了理所当然，仿佛被蒙在鼓里三十年是我活该。
我忍不住在心底冷笑。小时候，他也是这样教育我们的，说家里穷，要懂事。
当初姐姐确诊癌症，医生说还好是早期，有治愈的希望，但费用高昂。
他在医院走廊里抱着头哭，说家里没钱，他对不起姐姐。后来母亲车祸，他又哭，
说砸锅卖铁也要救。姐姐信了，我也信了。可那些银行流水像毒蛇一样缠绕着我的心脏。
三十年，我和姐姐的人生都被这两个人算计得干干净净。这样的家人，我宁可没有。
我深吸一口气，说：“爸，我们断绝关系吧。”林国强愣住了，
显然没料到一向听话的我会说出这种大逆不道的话。母亲先急了，甚至顾不上腿脚不便，
站起来指着我：“小霞！你疯了！你爸都退休了，哪还有工资给你堂兄？以后还不是指望你？
”“你也都三十好几了，因为这么点小事就跟父母闹，传出去让人家怎么看啊！
”我看着母亲那张焦急的脸，突然想，若是姐姐还在，听到这话该多寒心。比起父亲的欺瞒，
母亲作为帮凶的事实更让我绝望。“行了！别吵了，让人听见笑话。”林国强瞪了母亲一眼，
换上了一副大家长的做派。他从兜里摸出一叠皱巴巴的现金，大概有两千块。
“这个月你不用交生活费了，这两千块你也拿着。”他语气放缓，像是在施舍，
“去买件厚点的羽绒服，我看你身上这件都穿好几年了。”原来他知道。他知道我冬天冷，
知道我不舍得买衣服。可他也只是看着，直到谎言被戳穿，才舍得漏出这点指缝里的沙子。
这是第一次，钱来得这么容易，却这么脏。林国强似乎认为这点钱足够买断我的愤怒。
他拿起茶几上的报纸，像往常一样，准备结束这件琐事。母亲也叹了声气，转头回了房间。
狭小的客厅，只听得见我自己的呼吸声。陈旧的家具依然透露着熟悉的气息，
暖黄的灯光下映照着我生活了几十年的家，可这一刻，我却忽然觉得一切都如此陌生。
我回到自己的卧室，拨通了做律师的朋友电话。面对这种情况，她应该比我更多的经验。
“帮我查一下林业成的缴税情况。”“对，是我堂兄，从三十年前开始。
”2.推开门出来倒水的时候，林国强正坐在沙发上看电视。他红光满面，头发染得乌黑，
翘着二郎腿，手里把玩着两颗核桃。我这才注意到，尽管他也六十了，
可精神头比许多年轻人还好。另外四千的单独存款，使岁月对他格外宽容。可我呢？
镜子里的我，脸色蜡黄，眼底全是红血丝，才三十岁，眼角已经有了细纹。这三十年，
到底是谁在养谁？我想起小时候的家族聚餐，堂兄一家在亲戚里总是最光鲜亮丽的。
堂兄林业成的手里永远有着最新款的玩具，上着昂贵的贵族中学，
言行举止间透露着非富即贵的气质。那时候我年纪正小，心思正是藏不住的时候，
尽管知道家里穷也忍不住羡慕的对父亲说：“爸爸，哥哥看起来好厉害，
我以后也要努力学习赚大钱！”父亲是怎么说的来着？
他看了人群中受亲戚们赞赏的堂兄好几秒，才长吁一口气，
神色如常道：“他能好那是因为你叔叔争气，有钱托举。你爸就普通人，没本事，
我也不求你跟人家比，只要能踏踏实实过日子就行。”我当时正吃着学习的苦，
听了父亲的话，还以为家人对自己有多宽容，心中的那点艳羡也烟消云散。现在回想起来，
他当时看向林业成的眼神，满是慈爱和骄傲。仿佛那才是他亲生的孩子，是他供养出的天才。
而我，心疼他每月的三千块钱，啃着咸菜馒头，透支了自己年轻的身体，从高中熬到了工作，
还在给家里输血送钱。“你还要在那站多久？”林国强发现我在看他，不耐烦地皱起眉头。
他最讨厌我用这种审视的目光看他，这会挑战他作为父亲的权威。以前我会立刻道歉，
去厨房切好水果端给他。但这次我没理他，径直走到饮水机旁。手机震动了一下，
是朋友发来的林业成名下资产信息，还有一份断绝关系的合同书条款。近视的眼镜太久没换，
屏幕的光亮刺痛了我的眼。林国强见我不搭理，火气蹭地一下上来了。他猛地一拍茶几，
震得茶杯乱响。“林玉霞！你这是什么态度？”“我养你这么大，供你吃供你喝，
现在翅膀硬了，连话都不跟我说了？”“我就给了你哥一点钱，你就记恨到现在？
你还有没有点良心？”哪怕到了现在，他还觉得这只是“一点钱”的问题。
要是用钱就可以换回我和姐姐的人生，那我也不会有怨言了。我转过身，
平静地看着他：“爸，我说了，明天我们去断绝关系。”见我一而再再而三的提出断亲，
林国强的脸瞬间涨红：“断绝关系？你个丧良心的东西！
你以为你现在挣几个臭钱就能跟我叫板了？”“你别忘了，是我把你拉扯大，供你上学，
你对得起我和你妈吗？”“我告诉你，业成是我们林家唯一的男丁！
他现在可是考上公务员了！”“你和你姐迟早是要嫁人的，那就是外姓人！
我不帮衬着点你哥，将来谁给我和你妈摔盆打幡？”终于说出来了。那层温情脉脉的遮羞布，
终于被彻底扯了下来。原来我和姐姐，两个亲女儿的命比不上他死前的一个盆。
我猛地站起身，声音因激动而发颤：“爸，妈，这些年我为这个家牺牲的还不够多吗？
”“自从妈出了车祸，腿脚不便后，家里所有的家务活全都是我一手包下来的，每天上完班，
我还要回家给你们做一日三餐！”“奶奶前年做腰椎手术那八万，
是我把攒了三年的存款全垫进去，又借遍了身边的亲朋好友才凑齐的。”“从小到大，
这个家里只要缺钱、缺人、缺办法，哪一次不是我站出来填的坑？”“够了！
”母亲不知何时从房间出来了，扶着墙，一脸痛苦。“小霞，你怎么能这么说你爸？
”“当年也是你姐自己不愿意治的，她现在死都死了，干嘛还拿出来说事？
”“果然女儿就是养不熟的白眼狼，我真庆幸当年听你爸的，投资在了你堂兄身上！
”母亲的话像一盆冰水，从头浇到脚。我看着这个失去一条腿，也似乎失去了脊梁的女人。
上小学时，妈妈出了车祸，我又联系不上爸爸。村里的亲戚凑了一半的手术费。
后来是姐姐拖着病躯，退掉了她手术的费用。妈妈成功保住了性命，
姐姐却错过了最佳治疗时期，临死前，她抓着我的手说：“照顾好爸妈。”为了这句遗言，
我拼命了这么多年。可现在看来，他们并不需要我的照顾，也不值得她的牺牲。
3.那晚的争吵，以我摔门离去告终。这是我第一次和父母发火，也是最后一次。
直到我躺在酒店的床上，眼泪才敢肆无忌惮地流下来。梦里，
我又回到了那个充满消毒水味的走廊。姐姐瘦得皮包骨头，脸色苍白得像纸，
却笑着摸我的头：“小霞，姐病了这么久，不差这一会儿，但妈等不了。”后来，母亲醒了，
姐姐走了。父亲“加班”赶不回来，直到最后也没见姐姐一面。他回来时满身尘土，
哭得直不起腰，他说工地上出了事，走不开。十岁的我信了。我甚至开始怨天尤人，
觉得我们一家明明遵纪守法，勤劳刻苦，为什么命运的苦难总是找到我们头上？现在想想，
在我眼里老实勤奋的父亲，每个月拿着两万的收入，不肯为自己的妻子和孩子出一分钱，
却愿意用一万三来栽培别人家的未来。二十年了，每个人都在向往着美好的未来，
只有我一个人留在了失去亲人的痛苦回忆里。手机来电将我从噩梦中惊醒，是奶奶打来的。
我犹豫了一下，接通了。“小霞啊，听你爸说你离家出走了？”奶奶的声音苍老而慈祥。
“听奶一句劝，回来吧。一家人哪有隔夜仇。”“你爸那个人就是死脑筋，
但他也是为了老林家好。”“你哥将来有了出息，还能不照应你？你现在闹成这样，
让你哥怎么看你？”我握着手机的手渐渐用力，指节泛白。“奶，你也知道爸给堂哥钱的事？
”电话那头沉默了几秒。“……也是没办法的事。你大伯走得早，
业成这孩子命苦……”“再说，那钱将来也是留给孙子的，肥水不流外人田嘛。
”安静几秒后，我没忍住笑了出来。这个从我出生起，就格外疼爱我，
亲自为我取名的老人；这个每年在我犯错后，都挡在我爸面前，甚至帮我训斥他的奶奶。
原来也在这场心照不宣的隐瞒中，冷眼旁观着一切。电话挂断后，我看不清屏幕了。
我取下了这副用了四年的眼镜，它如今早就不符合我的度数，戴着也是徒增迷惘。
思绪逐渐清明。**在床上，听着律师朋友发来的语音，回顾我如今的资产。
一份体面多薪但劳累无比的工作，抠抠搜搜攒下的几万块钱，
以及昨天林国强施舍给我的两千元纸币。第二天，我去医院做了近视眼修复手术。
以前我也想过攒钱去做，但是自从经历姐姐和妈妈的事后，我对医院产生了恐惧。
我想让妈陪我去。妈妈又叹了声气：“你这些年都这么过来了，现在换副眼镜不就行了，
没过几年，就又要带老花镜了，多不值当。”如今，我用自己的双眼，
看着这个清晰又五彩缤纷的世界。一万三，不过我爸一个月给堂兄的钱而已。
原来我所流的泪，真的不值得。4.在酒店住了半个月。不用听林国强的唉声叹气，
不用看母亲的委曲求全。不用每天下班还要匆匆赶回去做饭、洗碗、打扫卫生。世界清静了。
但麻烦总会自动找上门。母亲出现在酒店大堂，她是坐着轮椅来的，看着可怜极了。
她看着我摘了眼镜，却仍然清明的眼睛，眼底闪过一丝心疼，
紧接着就是责备：“你怎么这么不会过日子？住这么贵的酒店，还一个人做手术，
出事了怎么办？”“跟妈回家吧，你爸气消了，说只要你认个错，这事就翻篇了。
”我看着她，像是看着一个陌生人：“妈，我没错，为什么要认错？”母亲叹了口气，
拉住我的手，眼眶红了：“你爸他老了，还能活几年？你就顺着他点，等他百年之后，
这房子、存款不都是你的？”大庭广众下，我拗不过他，只好跟着她回家。刚好，
我也还有些东西没有拿走。我从后面看着母亲佝偻的背影，
几乎无法把他与那个每次回家都温柔抚摸我的女人联系起来。记忆里，
母亲在病床上抚摸着我的长发，一边心疼的说：“我的乖女儿，你才十岁，
怎么能承担起这么大的责任……”那时，我暗暗下定决心，无论如何都要成才，要赚大钱，
给她最好的一切。为了让她能正常行走，为了让她不再承受家务的劳苦，
为了她能拥有新的人生。我继承了姐姐的那一份意志，一个人当两人用。我以为我是孝顺，
是爱，能换来同样的关怀。可在我看不到的角落，她从未将目光放在我的身上。在她眼里，
她的丈夫优秀多金，她的侄子体面成功。而我只是个灰头土脸，不能给她争面子的女儿。
自然也不值得任何投资。我走后，家里乱成了一锅粥。林国强不会做饭，只会煮泡面。
