1懂事的枷锁林晚的冬天，似乎永远是冷的。高中三年级的最后一个寒假，
她穿着洗得发白、袖口起毛的校服外套，站在菜市场灌风的过道里，
等着母亲张桂兰挑拣傍晚打折的白菜。北风像细密的针，透过单薄的布料扎在皮肤上。
她缩起脖子，把冻得通红的双手**校服口袋——口袋是空的，没有暖手宝，
连一片用来取暖的纸巾也没有。“发什么呆？过来拎菜！”张桂兰的声音裹着一贯的不耐烦，
将装着三棵白菜的塑料袋塞进她手里，“走路看着点，别总一副呆样子。”林晚默默接过。
塑料袋的冰冷触感从指尖迅速窜到心底。她今年十八岁，身高一米六二，体重却只有九十斤，
单薄得像一片随时会被风吹走的叶子。这单薄不是天生，
是常年吃不饱、穿不暖堆叠出的轮廓。家里并不真穷。父亲早年打工攒下一笔钱，
去世后留下一套两居室和十万存款。张桂兰没再嫁，也没工作，靠房租和存款度日，
谈不上宽裕，但绝不至于拮据。可她的人生信条是“省钱为养老”，而省钱的代价，
永远由林晚的“懂事”来偿付。“你从小就听话懂事，”这是张桂兰最常挂在嘴边的话，
“知道家里不容易，凡事都晓得省。”林晚太明白这六个字的重量了。五岁那年，
幼儿园组织春游，每个孩子要交二十元。她攥着母亲给的五元零花钱，犹豫了一整夜，
第二天还是把钱放回张桂兰手里：“妈，我不想去春游，在家帮你扫地。
”张桂兰满意地抚她的头，逢人便夸：“我家晚晚最懂事，从不乱花钱。”她不知道，
林晚躲在小房间里，对着小朋友春游的照片，无声哭了整个下午。十岁那年，
她想要一根五毛钱的冰棍。站在小卖部冰柜前，她捏着口袋里仅有的一元纸币，手心渗出汗。
鼓起勇气开口后，张桂兰皱紧眉，将钱抽走：“吃那东西顶什么用？又不能当饭吃，净浪费。
”林晚立刻低下头：“妈，我不要了。”从那以后，她再未主动向母亲索要过任何东西。
初中三年，她永远穿着那身蓝校服。夏天洗得太多，
布料透得能看见里头的旧背心；冬天校服太薄，她就把能穿的衣服全裹在身上，
臃肿得被同学笑称“包子”，还要强扯嘴角：“这么穿暖和。”高考填志愿那天，
林晚的手指在“美术学”三个字上反复流连。课本边角、作业本背面，
到处是她偷偷画下的小图案。张桂兰一把抽走填报指南，指尖戳着“师范学院”：“报这个。
师范学费低，出来当老师，稳定，往后也好给我养老。”林晚望着母亲不容置疑的神情，
将涌到唇边的“我想学画画”咽了回去，轻轻点头：“好。”她的“懂事”，
从来不是发自内心的乖巧，而是日复一日的委屈堆叠成的顺从。
是看见旁人拥有自己所渴望的东西时，硬生生压下去的羡慕；是明明心有不甘，
却因惧怕母亲不悦而步步退让；是把所有需求都埋进心底，
化作一句句“我不需要”“我不在乎”。高考放榜，林晚考上了省城的师范学院。
收到录取通知书那天，张桂兰没露喜色，反而拧着眉算了半晌：“学费八千，住宿一千二，
都是钱。”最终，她给林晚办了助学贷款，生活费则定在每月五百。“五百块省着用，
”张桂兰将一沓皱巴巴的零钱塞进她手心，“别跟同学攀比，吃饱穿暖就行。你要懂事，
晓得家里艰难。”林晚攥紧那五百元，指尖绷得发白。她知道，
这五百元要覆盖一个月的饭钱、交通费、学习资料，甚至偶尔的日用支出。去省城报到那天，
林晚背着一个洗褪色的帆布包，里头装着几件旧衣和一本速写本——那是她唯一的奢侈，
用高中三年攒下的零钱买的。张桂兰没送她去车站，只在门口嘱咐：“到学校好好念书，
别惹事，放假早点回来帮忙。”林晚点头，转身走进车站。列车启动时，
她望着窗外飞速倒退的风景，心中涌起一阵模糊的情绪——有对未来的微茫憧憬，更多的，
是对“懂事”二字的倦怠。她以为，大学会是逃离的开始，是能够为自己活一次的契机。
却未料到，“懂事”的枷锁早已烙进骨血，而大学的落差，让她更觉窒息。
2大学的落差与挣扎林晚的宿舍是四人间，
另外三个女生分别是市区的李萌、家境优渥的赵雅琪，
以及和她一样来自小城、但条件好得多的陈雪。初见那日，李萌穿着名牌卫衣，
背着新款背包，手捧奶茶；赵雅琪的行李箱是**款，
桌上摆满瓶瓶罐罐的护肤品；陈雪虽朴素些，也购置了崭新的床褥，将小窝收拾得温馨整洁。
而林晚，一身旧衣，一个旧帆布包，手里只拎着装有洗漱用品的塑料袋。她站在门边，
像一幅褪色的画，格格不入。“你好呀，我叫李萌！”女孩热情地招呼，递来一杯奶茶，
“刚买的，请你喝。”林晚下意识摇头：“不用，谢谢，我不渴。”她不是不渴，
是舍不得——一杯奶茶十五元，抵得上她两顿午饭。李萌一怔，随即笑笑，没再勉强。
往后的日子，林晚的“懂事”与“节俭”，在宿舍里显得愈发突兀。女孩们常结伴去食堂。
李萌和赵雅琪总点三菜一汤，陈雪偶尔加个鸡腿。林晚永远是一碗白粥配咸菜，
或两个馒头搭最便宜的青菜。“晚晚，你怎么总吃这些？”陈雪忍不住问，
“营养会跟不上的。”“我喜欢清淡。”林晚弯起嘴角，心里却在盘算：白粥一元，
咸菜五角，一顿一块五，一天四块五，一个月一百三十五，余下的钱还能买纸笔和肥皂。
赵雅琪瞥她一眼，没作声，只默默将自己碗里的鸡腿夹过去：“我不爱吃这个，给你吧。
”林晚慌忙推却：“不用，真不用，我不爱吃肉。”她知道赵雅琪并非不爱，只是同情。
可她不需要同情——或者说，她早已习惯用“懂事”掩饰窘迫。衣着亦是鸿沟。
李萌与赵雅琪时常添新衣，衣柜挂得满满当当；陈雪虽添得少，每季也会有一两件新品。
林晚始终穿着高中时的旧衣，唯一的外套是上大学前咬牙花五十元买的。入冬后，
她的窘迫愈发无处遁形。没有厚外套，她只能将能穿的衣物全裹在身上，
仍抵不住省城的寒风。李萌见她瑟瑟发抖，想借她外套，被她婉拒；陈雪邀她同去买件厚的，
她推说“家里会寄来”。家里并未寄来。张桂兰在电话里说：“旧外套还能穿，
凑合一下就行了。买新的多浪费，我还得攒钱交学费，给自己养老。”挂断电话，
林晚立在宿舍走廊，望着窗外飘落的雪，眼泪无声滑落。她不知自己的“懂事”，
究竟换来了什么。为了一件厚外套，也为让生活费稍宽裕些，林晚开始**。
她找到发传单的活儿，每天课后裹着单薄衣衫，在商场门口一站三小时，时薪十五元。
商场内暖意融融，进出的人们裹着厚羽绒服。林晚站在风口，旧外套挡不住寒意，手脚冰凉，
唇色发紫。有一回，她不慎将传单散落一地，被一个西装男子狠瞪：“没长眼睛吗！
”林晚连声道歉，蹲身去捡，眼泪在眶中打转。她想放弃，想向张桂兰讨钱买件外套，
可话到嘴边，又变成：“妈，我很好，别担心。”**收入微薄，一月仅千余元。
林晚舍不得花，除了一件百元的厚外套，其余皆存起，用于购买学习用品。
她仍每日吃粥就菜，仍穿着旧衣，只是偶尔，会买个五毛钱的馒头，当作给自己的奖励。
张桂兰从不过问她吃得好不好、累不累，
只在每月转生活费时例行公事般问一句“没乱花吧”。有一次林晚感冒发烧，想请假休息，
张桂兰却在电话里说：“小感冒吃点药就行，别耽误学习，也别浪费钱上医院。
”林晚挂断电话，躺在床上望天花板，心中一片荒芜。她觉得自己像墙角的野草，无人关心，
无人看顾，只能靠一点韧性，艰难地生长。大二下学期，宿舍女孩们计划五一去邻市旅行，
人均约五百元。李萌与赵雅琪毫不犹豫应下，陈雪也无异议，唯独林晚沉默了。五百元，
是她一月的生活费，是**半月的收入。她没有钱，也无法向张桂兰开口。“晚晚，
一起去嘛！”李萌挽她的手，“爬山看风景，多好呀！”“是啊晚晚，”陈雪也劝，
“钱不够的话，我们可以先借你。”林晚摇头，唇角弯起：“不了，五一我得回家看我妈。
”她并未回家。假期里，她独自留在宿舍，白天去图书馆看书，傍晚依旧发传单。
看着朋友圈里女孩们晒出的旅行照，心中五味杂陈。她也想看看外面的世界，
也想与朋友欢笑同行，可“懂事”与匮乏，像一堵无形的墙，将她隔绝在热闹之外。
假期结束，女孩们归来，给她带了当地特产。赵雅琪递来一条柔软围巾：“晚晚，
觉得这条适合你，就买了。”林晚握着围巾，心头暖意混着酸涩。她想推拒，
想说“我不需要”，可望着赵雅琪真诚的眼，又将话咽了回去。她头一次觉得，
“懂事”有时也是一种遗憾。也正是在这时，林晚遇见了沈明宇。
3金丝雀的交易沈明宇是家公司老板，四十余岁，沉稳儒雅，出手大方。
他是在林晚**的商场认识她的。那日林晚发传单时不慎撞到他，传单散落一地。
她慌忙道歉，蹲身去捡，沈明宇未恼，反而蹲下帮她。“小姑娘，天这么冷还出来发传单，
不容易。”他的声音温和。林晚抬头，映入一张成熟儒雅的面容，心头微乱：“谢谢叔叔，
我没事。”“叔叔？”沈明宇轻笑，“我有那么老？叫我沈先生就好。
”他看着她冻红的脸颊与双手，又扫过她洗褪色的外套，眼中掠过一丝怜意：“学生？
发传单一月能挣多少？”林晚如实答：“一千多。”“一千多，够用吗？”林晚低头不语。
沈明宇取出名片递去：“有困难可以找我。我能给你份轻松些的工作，薪水也比现在高。
”林晚盯着名片上的电话与公司名称，心中犹豫。她知道天下没有免费的午餐，
沈明宇口中的“轻松工作”，大抵不会太单纯。可看看自己单薄的衣衫，
想想每月五百的生活费，想想母亲的冷漠与“懂事”的枷锁，心中的防线，一寸寸松塌。
她太想挣脱这样的日子了。太想不必再为几百元看人脸色，太想不必因“懂事”委屈自己，
太想像其他女孩一样，穿喜欢的衣，吃想吃的食物，过自己想要的生活。犹豫三日，
林晚还是拨通了电话。沈明宇约她在咖啡馆见面。他一身昂贵西装，坐在靠窗位置，
面前咖啡氤氲着热气。“想明白了？”他看着她，语气温和。林晚点头，
手指无意识地攥着衣角：“沈先生，您说的工作……是什么？”沈明宇未直接回答，
而是取出一张银行卡置于桌面：“这里五万，是定金。若你愿意，往后每月给你一万生活费，
想买什么、想吃什么皆可。我只有一个要求——做我名义上的女友，陪在我身边，
不干涉我的私生活。”林晚盯着那张卡，心跳如鼓。五万，
是她**五年方能攒下的数目；月入一万，是她从前不敢想象的数字。“女友？”她抬眼，
“只是名义上？”“是。”沈明宇道，“我不会强迫你做任何不愿之事。若你想结束，
随时可提。”林晚沉默。她知道这是一场交易——用青春与自由，换取物质的满足。
可想到母亲的冷漠，想到这些年积压的委屈，想到大学的落差，她还是点了点头：“好，
我答应。”沈明宇微笑，将卡推近：“密码六个零。明日司机会去学校接你，
带你去添置些衣物用品。”林晚拿起卡片，指尖冰凉。她没有立刻离开，而是点了一杯咖啡，
慢慢啜饮。咖啡很苦，她却觉得，这是此生尝过最暖的味道。次日，沈明宇的司机果然来了。
司机载她至高档商场，递上一张黑卡：“沈先生交代，您随意买，喜欢什么便买什么。
”林晚站在琳琅满目的商品间，手足无措。她从未进过这般华丽的商场，
从未见过如此多昂贵之物。犹豫许久，她终是选了几样：一条裙子，一件羽绒服，一双鞋，
些许护肤品与化妆品。收银员报出“共八千元”时，她心头微紧，但更多的，
是一种前所未有的松快与满足。她终于不必再为钱斤斤计较，终于不必再穿旧衣，
终于可以如其他女孩一般，打扮自己，善待自己。沈明宇在学校附近为她租下一套公寓，
两室一厅，精致整洁。他不常来，只偶尔来电约她晚餐，或带她出席商务聚会。
林晚未将此事告诉张桂兰，只是自第二月起，不再主动索要生活费。她想，待自己稳定些，
再慢慢向母亲解释。张桂兰果然未问。她大抵以为林晚是**挣了钱，或得了奖学金。
林晚从同学处听说，张桂兰逢人便夸：“我家晚晚最懂事，现在都能自己养活自己了，
不用**心。”林晚听了，心中无半分喜悦，只余讽刺。她用沈明宇给的钱，
买了许多曾经渴望却不可得之物：一套完整的画具，重拾旧日爱好；报了一门英语课程，
想要提升自己；常去书店，抱回喜欢的书。她以为，挣脱了母亲的“懂事”枷锁，
便能活得轻省些。却未料，新的困境悄然而至。学校开始流传关于她的闲言。
有人见她登上陌生人的豪车，有人见她穿名牌、拎名包，有人说她被富人包养。
宿舍女孩们渐渐疏远了她。李萌不再邀她同食，赵雅琪不再带特产给她，陈雪也沉默少言。
林晚明白，她们都听到了那些话，都在用目光审判她。她想解释，却不知从何说起。
她不愿告诉旁人，自己是因为受不住母亲的冷漠与“懂事”的绑架，才选了这条路。
她只能默然承受，将一切委屈与孤独埋进心底。她变得沉默，不再参与校园活动，
不再与同学往来，每日除了上课，便待在公寓画画、看书。沈明宇似乎察觉了她的变化。
一次晚餐时，他望着她沉静的脸问：“是不是遇到难处了？”林晚摇头：“没有，很好。
”“学校有人议论你？”林晚抬眼，眸中闪过一丝讶异。“不必在意旁人眼光，”沈明宇道，
“过好自己的日子便是。若你不想继续学业，我可为你安排工作。
”林晚摇头：“我想读完大学。”她知道，文凭是她最后的底气，
是未来离开沈明宇、重新开始的倚仗。沈明宇颔首：“好。若有需要，随时告诉我。”那晚，
林晚第一次在沈明宇面前落了泪。她没有说为何而哭，只觉得心中积压的委屈太沉太重。
沈明宇未问，只默默递上纸巾，坐在她身侧，静静陪伴。林晚明白，沈明宇对她并无爱情，
只有怜悯与占有欲。可她仍忍不住依赖他，忍不住将他视作唯一的依靠。在这陌生城市里，
除了他，再无人会关心她、在乎她。4养母的算盘林晚被包养的事，
终究传到了张桂兰耳中。是邻居王阿姨透露的。王阿姨的儿子与林晚同城念书，
放假回家时无意瞥见林晚登上豪车，一身名牌。王阿姨觉着不对，便将此事告诉了张桂兰。
张桂兰接到电话时正在打麻将。起初她不信：“我家晚晚那么懂事，怎会做那种事？
你准是看错了。”可王阿姨说得凿凿：“我儿子亲眼见的，还拍了照！那车一看就值几百万。
晚晚穿的拎的也都是名牌，绝不是她能买起的。”张桂兰的心直往下坠。她挂断电话，
再无心思打牌，匆匆赶回家。坐在沙发上，她越琢磨越觉不对劲。
这几个月林晚确实未要生活费，且每次通话语气平静，不复从前的小心翼翼。
她原以为女儿长大了、懂事了，能自立了，如今看来，全然不是那么回事。张桂兰越想越气，
越思越急。她气并非因为林晚被包养，而是气林晚瞒着她，气林晚有了钱便忘了家。她觉得，
女儿如今阔了，便不将她这母亲放在眼里了。她当即拨通林晚电话。铃响许久，林晚才接起。
“你在哪儿？”张桂兰的声音压着火。“宿舍。”林晚语带犹豫。
她不想让母亲知晓公寓的事。“还骗我！”张桂兰吼道，“王阿姨全告诉我了！
你是不是让人包养了？是不是坐人家的豪车？穿人家的名牌？”林晚沉默。她知道，
瞒不住了。“是。”她平静承认。电话那头骤然安静。
林晚以为母亲会骂、会哭、会斥她不孝。却未料，张桂兰静了几秒，
语气里竟透出一丝轻松：“早先你不找我要生活费，我还松了口气，想着你总算懂事，
能自己养活自己，不用我再操心了。”林晚握着手机，心一寸寸冷下去。她怎么也想不到，
母亲得知她被包养后，第一反应不是关切，不是责骂，
而是松了一口气——因为不必再负担她的生活费。“妈，”林晚嗓音微哑，
“您就没有别的要问吗？”“问什么？”张桂兰不耐，“问你怎么不好好念书，偏走歪路？
问你怎么这么不孝，有了钱就忘了娘？”泪水无声滑落：“我不是故意，
我只是……”“只是什么？只是想走捷径？只是想不劳而获？”张桂兰打断她，
“我从小教你要懂事、要争气，你就这样懂事争气？你让我往后怎么见人？”林晚想解释，
