1土鸡汤的香气直往鼻子里钻。油花浮在瓷碗表面，热气腾腾。
这是家里过年才舍得杀的老母鸡。我盯着那碗汤，指尖在桌下死死掐进掌心。剧痛。不是梦。
「招娣啊，趁热喝。」我妈李桂兰满脸堆笑，眼角的褶子夹着讨好，把碗往我面前推了推。
「喝完了好好睡一觉，明天去城里打工，得有好精神。」我爸陈大富闷头抽着旱烟，
烟雾缭绕后，那双浑浊的眼珠子贼溜溜地在我身上打转，像是在估量一头牲口的斤两。
弟弟陈宝祖正抱着一只鸡大腿狂啃，满嘴是油，含糊不清地嚷嚷：「姐，你快喝！
喝完了滚蛋，这房子以后就是我的婚房了！」我抬起头，视线扫过这三张脸。上一世，
也是这天。十八岁生日，他们给我做了一顿丰盛的晚餐。我在汤里喝出了苦味，
李桂兰说是放了补药。我信了。结果昏迷醒来，我已经在大山深处的牛棚里。
那个瘸腿的老光棍用铁链锁着我的脖子，手里拿着带刺的皮鞭。我求救，逃跑，被抓回，
被打断腿，被逼着生孩子……整整十年。我像条狗一样活了十年，
最后死在难产大出血的那个雨夜。临死前我才知道，我卖身的彩礼钱，给陈宝祖买了房，
买了车，娶了媳妇。他们一家三口踩着我的尸骨，过得红红火火。「姐，你怎么不喝？」
陈宝祖不耐烦地催促，「不喝给我！」他伸手要抢。「宝祖！」李桂兰急了，
一筷子敲在他手上，「这是给你姐的……**！」**。是啊，**的强效蒙汗药。
我扯了扯嘴角，露出一抹比哭还僵硬的笑。「妈，这汤太烫了，我去拿瓶饮料冰一下。」
我站起身，椅子摩擦地面发出刺耳的「吱拉」声。陈大富的烟枪顿了一下，
浑浊的眼睛眯了起来：「家里没饮料，瞎折腾什么，赶紧喝了！」那是他紧张的表现。
门外不远处的村口，那辆破旧的金杯面包车应该已经停在那了。人贩子「刀疤刘」
正等着验货。时间紧迫。我转身走向厨房：「前天二婶送了一瓶雪碧，在柜子里，我去拿。」
我不等他们拒绝，快步走进厨房。背对堂屋的那一刻，我脸上的笑容瞬间消失，
取而代之的是来自地狱的寒意。我打开橱柜，那里确实有一瓶雪碧。但在雪碧旁边，
是一个落满灰尘的农药瓶子，还有我前几天刚买回来的、准备毒老鼠的强效安眠粉。上一世，
我为了省钱，买的是最烈的那种。既然重生了，这顿「断头饭」，怎么能只让我一个人吃？
我拧开雪碧，将整包安眠粉倒了进去，摇晃，气泡翻涌，白色的粉末瞬间溶解。不够。
我又把那半瓶过期的农药也倒了进去。要么不做，要就要做绝。我端着大半瓶「特制雪碧」
回到饭桌。「找到了。」我拿了三个杯子，给他们每人倒了一满杯。「爸，妈，宝祖。」
我举起那个装着毒鸡汤的碗，声音微微发颤——那是兴奋的颤抖。「这十八年，
谢谢你们的『养育之恩』。明天我就要走了，这杯酒，我敬你们。」陈宝祖最贪嘴，
看见甜水早就忍不住了，端起杯子就灌：「算你识相！」李桂兰和陈大富对视一眼，
看我端起了那碗汤，心里的石头落了地。在他们看来，只要我喝了汤，一切就成了定局。
「好孩子，懂事了。」李桂兰假惺惺地端起杯子。陈大富也磕了磕烟袋，端起杯子抿了一口。
我看着他们。看着陈宝祖一口气喝干，看着李桂兰喝了一半，看着陈大富喝了两口。
我把碗凑到嘴边，借着袖子的遮挡，将汤全倒进了领口塞着的毛巾里。「好喝吗？」
我放下空碗，轻声问。「好喝……嗝……」陈宝祖打了个嗝，突然脸色一变，
「怎么有点……头晕……」「哐当。」他的头重重砸在饭桌上，震得盘子乱跳。「宝祖！」
李桂兰惊叫一声，刚要站起来，身子却晃了晃，软绵绵地瘫倒在椅子上，「这……这水……」
陈大富反应最快，他想去抓桌上的旱烟袋砸我，但手刚伸到一半，
整个人就顺着桌腿滑了下去。三个人，像是三条死狗。屋内瞬间安静下来，
只剩下墙上的挂钟，「滴答，滴答」地走着。我坐在原位，静静地看着他们。上一世的噩梦，
在这一刻，碎了。我站起身，走到陈大富面前，狠狠一巴掌抽在他那张老脸上。没反应。
我又走到陈宝祖身边，抓起那碗剩下的鸡汤，全部泼在他脸上。
油腻腻的汤汁顺着他的脸流下来，他依然睡得像头死猪。药效很好。我走到门口，拉开大门。
夜色浓重，像一张张开的大口。我掏出陈大富兜里的诺基亚手机，翻出一个没有备注的号码。
上一世，我在被卖的路上偷听到了这个号码，死死记了十年。电话通了。
那边传来一个粗哑的声音：「喂？货准备好了？」我看着屋里横七竖八的三个人，
嘴角勾起一抹残忍的弧度。「准备好了。加量不加价。」「你们过来吧。」2不到十分钟，
两束刺眼的车灯划破了院子的黑暗。一辆破旧的金杯面包车直接开进了院子，
压坏了我那几盆刚种下的葱。车门拉开，跳下来两个男人。为首的一个脸上有道狰狞的刀疤，
正是我的噩梦主角——刀疤刘。另一个是个瘦猴，缩着脖子，眼神阴鸷。刀疤刘进门就皱眉，
目光在屋里扫了一圈，最后落在我身上。「怎么回事？不是说是个女娃吗？」
他指着地上瘫着的三个人，语气不善，「老陈这是喝死了？谁跟我交易？」
我从阴影里走出来，手里把玩着陈大富的那杆旱烟枪。「我跟你交易。」我声音很稳，
稳得不像一个十八岁的村姑。刀疤刘愣了一下，上下打量我：「你是那女娃？你自己卖自己？
」「不。」我用烟枪指了指地上的三个人，「我是卖家。他们是货。」
瘦猴怪叫一声：「这他妈什么路数？这老头老太婆我们要了干啥？
这小子倒是还能干点苦力……」「老板，算笔账。」我打断他的话，走到陈宝祖身边，
用脚踢了踢他肥硕的肚子。「这小子十九岁，身强力壮，虽然懒了点，
但送到黑煤窑或者远洋渔船上，是个好劳力。只要打两顿，比牛都听话。」
我又指了指李桂兰：「这女的虽然四十了，但身子骨硬朗，大山里有些穷光棍娶不起媳妇，
不管是**还是当保姆，总有人要。再不济，卖给有些特殊癖好的地方，也能回本。」
最后，我看向陈大富。「至于这个老的。虽然干不动重活，但听说有些地方缺『零件』，
或者有些乞讨团伙需要这种看起来老实巴交的……」我说得轻描淡写，
就像在菜市场推销几颗烂白菜。刀疤刘的眼神变了。他混迹江湖这么多年，见过狠的，
没见过这么狠的丫头片子。「有点意思。」刀疤刘摸了摸下巴上的胡茬，
「但我们这行有规矩，只收订好的货。」「规矩是死的，钱是活的。」我从兜里掏出一叠钱。
那是陈大富藏在床底下的私房钱，一共三千块，我都翻出来了。我把钱拍在桌子上。
「这是运费和辛苦费。」我又指着地上的三个人：「这三个，我一分钱不要，白送。
你们拉走，卖多少钱，全是你们的利润。」空手套白狼。百分之百的利润。
瘦猴的眼睛瞬间亮了，贪婪地盯着桌上的钱和地上的陈宝祖。「大哥，这买卖能做啊！
那小子确实值点钱，那女的也能凑合卖给山里的老瞎子。这简直是天上掉馅饼！」
刀疤刘还在犹豫，他盯着我，似乎想看穿我到底在想什么。「丫头，
这可是你亲爹亲妈亲弟弟。」「亲爹亲妈？」我冷笑一声，撸起袖子。胳膊上，
密密麻麻全是旧伤疤。有烟头烫的，有皮带抽的。「他们刚才给我喝的汤里，下了蒙汗药。
原本躺在地上的，应该是我。」我直视刀疤刘的眼睛，目光比他腰间的匕首还冷。
「这叫礼尚往来。」刀疤刘沉默了两秒，突然咧嘴笑了。那笑容牵动着伤疤，显得格外恐怖。
「好！够狠！老子喜欢！」他一挥手，「瘦猴，干活！把人抬车上去！」
瘦猴兴奋地搓了搓手，从车里拖出几个麻袋和绳子。「动作快点，别惊动邻居。」我提醒道。
「放心，专业的。」瘦猴熟练地给三人嘴里塞上破布，手脚捆得结结实实，
然后像装死猪一样塞进麻袋。陈宝祖被塞进去的时候，哼哼了两声，似乎要醒。我走过去，
拿起桌上剩下的半瓶「特制雪碧」，捏开他的嘴，又灌了一大口。「多喝点，路上睡得香。」
看着陈宝祖吞咽下去，重新昏死过去，我心里涌起一股扭曲的**。上一世，
我在车斗里醒来，哭喊着求饶，被刀疤刘一脚踹断了肋骨。这一世，弟弟，
你也好好尝尝这滋味。搬运很顺利。陈大富和李桂兰被扔在后备箱的最底层，
陈宝祖压在上面。刀疤刘关上车门，转头看我。「丫头，你不跟我们走？
这村子你恐怕待不下去了吧？」「不劳费心。」我把桌上的三千块钱推给他，「拿着钱，滚。
记住，这三个人是从村口自己走丢的，跟这间屋子没有任何关系。」刀疤刘抓起钱，
塞进兜里，深深地看了我一眼。「你是个人物。以后要是混不下去了，来找我。」「不必。」
我冷冷地回绝，「如果你敢把我的消息漏出去半个字，我就报警说你是人贩子。
我有你们的车牌号，也有你们的录音。」我晃了晃手里的诺基亚。其实我没录音，
但这足以震慑他。刀疤刘脸色一僵，骂了句脏话，转身上车。「嗡——」金杯车发动，
喷出一股黑烟，迅速消失在夜色中。院子里恢复了死寂。我站在空荡荡的堂屋里，
看着那张狼藉的饭桌。终于送走了。但我知道，这只是开始。真正的挑战，
是如何把这出戏演圆，把我自己摘得干干净净。我转身，目光落在墙角的煤油灯上。
既然要毁灭证据，那就毁得彻底一点。3我没有烧房子。放火太显眼，
容易引来消防队和警察，到时候废墟里没有尸体，反而没法解释。我要制造的，
是一个「全家连夜跑路」的假象。我开始打扫战场。首先是那个装过毒鸡汤的碗，
还有那瓶兑了料的雪碧。我把它们拿到后院的猪圈旁。猪槽里还有几头饿得嗷嗷叫的猪。
我把鸡汤倒进泔水桶，雪碧瓶子里的液体倒进旱厕，然后用清水反复冲洗瓶子，
最后把瓶子踩扁，扔进几公里外的垃圾堆——当然，那是在我离开的时候。回到屋里。
我把桌上的剩菜剩饭全部倒掉，碗筷洗得干干净净，整齐地码在柜子里。地面上拖拽的痕迹，
我用湿抹布一点点擦去。每一块地砖，每一处缝隙。做完这一切，我开始搜刮。
陈大富虽然抠门，但家里并不是一贫如洗。我撬开了他们卧室的大衣柜。在棉被的最深处，
我摸到了一个铁皮饼干盒。打开一看，里面是一叠叠捆好的钞票，还有几根金条，
那是奶奶传下来的。数了数，一共两万八千块，外加三根小黄鱼。
这就是他们准备给我当嫁妆？不，这是他们准备卖了我之后，给陈宝祖装修新房的钱。现在，
全归我了。我把钱和金条缝进我的内衣夹层里，贴身藏好。然后，我开始收拾衣物。
我只拿了几件耐穿的衣服，其他的全部没动。
我甚至把陈宝祖最喜欢的游戏机摆在显眼的位置，造成一种「走得匆忙但还会回来」的错觉。
做完这一切，已经是凌晨三点。村子里的狗叫了几声，又安静下去。我坐在堂屋的椅子上，
闭目养神。脑海里不断回放着上一世的画面。那个深山里的村子，叫「断魂沟」。四面环山，
只有一条羊肠小道通向外界。村里人全是亲戚，互相包庇。跑出去的女人，
抓回来就是一顿毒打，甚至被全村男人轮流羞辱。陈宝祖，我的好弟弟。
你应该会喜欢那里的。听说那里的黑矿井最缺人手，下去就别想上来。还有李桂兰。
那个瘸腿老光棍的兄弟是个哑巴，脾气暴躁，最喜欢打老婆。上一世他老婆被打死后，
就一直盯着我看。妈，既然你那么推崇「嫁鸡随鸡嫁狗随狗」，那个哑巴一定会好好「疼」
你的。至于陈大富。我记得那个村子有个习俗，把买来的老人打断腿，扔在路边乞讨，
装可怜博同情。爸，你演技那么好，这个角色非你莫属。想到这里，我忍不住笑出了声。
黑暗中，我的笑声有些渗人。「咚咚咚。」突然，院门被人敲响了。我浑身肌肉瞬间紧绷，
像一只炸毛的猫。谁？刀疤刘回来了？还是邻居听到了动静？「大富啊？睡了没？」
门外传来一个苍老的声音。是隔壁的王大爷。这老头有点老年痴呆，经常半夜乱晃，
但耳朵特别尖。我屏住呼吸，心脏狂跳。如果现在不开门，明天他就会到处乱说陈家没人了。
如果开门，我该怎么解释这空荡荡的屋子？敲门声还在继续，越来越急。「大富？
我看你屋里灯亮着呢！我家猫是不是跑你家院子来了？」必须应对。我深吸一口气，
掐了一下大腿，逼出两滴眼泪，然后揉乱头发，装出一副刚睡醒又焦急的样子。
我走到院子里，隔着门缝，没有开门。「王大爷，是我，招娣。」我声音带着哭腔。「哎？
招娣啊，你爸妈呢？」「我爸……我爸突然肚子疼得厉害，在地上打滚。我妈和宝祖借了车，
连夜送他去县医院了！」我撒谎不打草稿，张口就来。「去医院了？这么严重？」
王大爷愣了一下。「是啊，可能是急性阑尾炎，疼得脸都白了。」我带着哭腔说，
「我正收拾东西，准备明天一早也赶过去呢。」「哦……那严重啊。」王大爷嘟囔着，
「那我猫呢？」「没看见猫，大爷您去别处找找吧，我还得给他们收拾住院的衣服。」
「行行行，那你忙。」脚步声远去。**在门板上，冷汗湿透了后背。第一关，过了。
但这只是权宜之计。明天天一亮，必须彻底消失。我回到屋里，写了一张纸条，
贴在堂屋的门上。『爸病重，全家去省城大医院治疗，归期未定。勿念。
』这字条是给村里人看的，能拖延几天是几天。只要拖过三天，刀疤刘的车早就出了省，
进了大山。到时候，天高皇帝远，谁还能找得到？我背起行囊，
最后看了一眼这个生活了十八年的「家」。没有留恋，只有恶心。我推开后门，
借着黎明前的最后黑暗，钻进了后山的玉米地。我要去镇上赶最早的一班火车。
目的地：南方。越远越好。4玉米叶子锋利如刀，割在脸上生疼。但我感觉不到疼。
我像一头不知疲倦的野兽，在一人高的玉米地里狂奔。露水打湿了我的裤腿，
泥土裹满了鞋子。上一世，我被抓回来的时候，也是这样在玉米地里跑。
那时候身后是狗叫声和男人们的吆喝声，前方是绝望。而现在，身后是正在沉睡的罪恶之地，
前方是自由。天蒙蒙亮的时候，我绕到了镇上的火车站。这是一个破旧的小站，
绿皮火车每天只有两趟。我躲在车站外的公厕里，换下了那身满是泥土的衣服，
穿上了一套干净的牛仔裤和白T恤。对着满是污垢的镜子，我把长发扎成高马尾，
洗掉脸上的泥巴。镜子里出现了一张清秀却苍白的脸。眼睛里没有十八岁少女的天真，
只有一潭死水般的幽深。「陈招娣，你死过一次了。」我对镜子里的自己说，「从今天起，
你叫陈安。」以此心安，以此安生。我走出厕所，压低帽檐，走向售票窗口。
这时候还没有实名制购票查得那么严，或者说这种小站根本不管。「去广州，最近的一班。」
我递进去一张百元大钞。售票员打着哈欠，扔出来一张硬座票和找零。「七点半发车，
还有二十分钟。」我拿着票，坐在候车室最角落的位置。周围是扛着蛇皮袋的民工，
还有抱着孩子喂奶的妇女。喧闹，嘈杂，汗臭味。但这却是我闻过最安心的味道。
这是人间烟火气，不是那个暗无天日的牛棚味。突然，两个穿着制服的民警走了进来。
我心脏猛地一缩，下意识地把头埋低。难道发现了？这么快？不可能。王大爷那种老年痴呆，
这会儿估计还没起床。两个民警在候车室转了一圈，目光在人群中扫视。
他们走到我这排座位前。我的手在袖子里握紧了那把用来削苹果的水果刀。
如果被抓住……不，我绝不会被抓住。「喂，把脚收一收。」
民警踢了踢旁边睡觉的大叔的脚，「别挡道。」大叔迷迷糊糊地缩回脚。民警转身走了。
我长长地吐出一口气，手心全是冷汗。「呜——」汽笛声响起。
那辆绿色的钢铁巨兽缓缓进站。检票，上车。我被人流推搡着挤进了车厢。
找到座位坐下的那一刻，车身震动，缓缓开动。窗外的风景开始倒退。熟悉的镇子，
熟悉的山峦，一点点被抛在身后。我看着窗外。那个方向，几十公里外的村子里，
应该已经炸锅了吧？或许有人发现陈家空了。或许有人在议论我们去了哪里。但没人会想到，
陈大富一家三口，此刻正像猪猡一样，被塞在面包车底，运往那个人间地狱。
我拿出那瓶还没喝完的水，拧开盖子，敬着窗外的虚空。「一路顺风，我的家人们。」
5车厢里充满了泡面和脚丫子的味道。我对面坐着一个戴眼镜的大学生，正拿着一本书看。
旁边是个嗑瓜子的大妈，瓜子皮吐了一地。**在窗边，看似在睡觉，
实则在脑海里盘算下一步。钱，我有两万多。在这个年代，这是一笔巨款，
足够我在南方立足。但我不能坐吃山空。上一世虽然被囚禁，但我并没有放弃学习。
那个买我的瘸子家里有台破电视，我从新闻里学到了很多东西。我知道未来房价会疯涨，
知道互联网会改变世界，知道哪些股票会翻红。虽然具体的细节记不清了，但大方向我还在。
我有十年的「预知」能力。只要利用好这一点，我就能活得比谁都好。但当务之急，
是解决身份问题。陈招娣这个名字，不能用了。万一警察真的立案调查失踪人口，
我就是第一嫌疑人。我要去广州那个三不管的地带，办个假证。正想着，
口袋里的诺基亚震动了一下。我吓了一跳。这手机是陈大富的，我忘记关机了！
我迅速看了一眼屏幕。是一条短信。发件人：刀疤刘。我的心提到了嗓子眼。他反悔了？
还是出事了？我颤抖着手点开短信。内容只有简短的一行字：『货醒了，闹得挺凶。
那小子被我卸了一条胳膊，老实了。合作愉快。』我盯着屏幕，瞳孔微微收缩。
卸了一条胳膊。陈宝祖那个被全家捧在手心里的宝贝疙瘩，那个连碗都不洗的巨婴，
被卸了一条胳膊。我应该感到害怕吗？毕竟那是我的亲弟弟。但我摸着胸口，那里只有平静，
甚至有一丝……畅快。上一世，我被打断腿的时候，陈宝祖就在旁边看着，手里拿着鸡腿，
笑嘻嘻地说：「姐，你就听话呗，反正你也是赔钱货。」现在，他也成了赔钱货。
我没有回复，直接扣出电池，把手机卡抽出来。我走到车厢连接处，打开车窗。
风呼啸着灌进来。我把手机卡掰断，扔了出去。那个小小的芯片在空中划过一道弧线，
瞬间消失在荒野中。接着是手机。陈大富视若珍宝的诺基亚，也被我扔进了滚滚车轮下。
我要去的地方是光明万丈的南方都市。而你们要去的地方，是叫天不应、叫地不灵的深渊。
火车钻进了一条长长的隧道，四周陷入一片黑暗。几秒钟后，前方出现了一个光点。
光点越来越大，直到刺眼的阳光洒满整个车厢。6广州火车站，人潮汹涌。
空气里弥漫着汗馊味、劣质香烟味和汽车尾气味。那是千禧年初特有的味道，
也是欲望的味道。我背着包，被人流挤出出站口。「住店吗？小姑娘，便宜！」「发票！
发票！」「去哪？摩托车！」无数只手伸向我，
无数双眼睛像狼一样盯着我这个看似单薄的猎物。我压低帽檐，手里紧紧攥着水果刀的刀柄，
眼神冷冽地扫过一个试图把手伸进我包里的干瘦男人。那男人对上我的视线，触电般缩回手，
骂骂咧咧地钻进了人群。我没理他，径直走向流花路那边的高架桥底。上一世，
我听那个买我的瘸子吹嘘过，他在广州混的时候，这里的桥洞下全是“办证”的。果然，
几个穿着军大衣的女人抱着孩子，坐在阴影里。我看准一个面相看起来最刻薄的妇女，
走了过去。「办证？」妇女抬起眼皮，上下打量我：「要什么证？」「身份证。」
我声音压得很低，「做工精细点的，能进厂的那种。」妇女笑了，
露出一口黄牙：「高仿的一百五，普通的五十。看你这打扮，是刚跑出来的吧？」
她眼光毒辣。「我要最好的。名字叫陈安，孤儿，户籍地随便编个偏远山区，
只要查不出来就行。」我掏出两张一百的，夹在指缝里。妇女眼睛亮了，伸手要拿，
我手腕一翻，避开了。「多久能好？」「两个钟头。你就在这等着，别乱跑，
这附近查暂住证查得凶。」我在桥墩下的石墩上坐下，看着远处繁华的流花服装批发市场。
巨大的广告牌，穿梭的货车，穿着时髦的都市女郎。这才是人过的日子。两个小时后，
我拿到了一张崭新的身份证。照片上的我，眼神清冷，嘴角抿成一条直线。姓名：陈安。
出生日期：1982年。那个叫陈招娣的女孩，
那个被当作牲口养大、准备卖个好价钱的陈招娣，彻底死在了列车里。「谢了。」
