儿子六岁生日那天，我把他锁进了卫生间。
任凭他怎么哭喊，都无动于衷。
因为我知道，在里面哭喊的，不是我的孩子。
1.
儿子六岁生日宴，宾客满堂。
我抓着儿子小雨的手腕，一步步向卫生间走去。
“妈妈，你要带我去哪里呀？我们还没吃蛋糕呢。”
我没回答，只是更紧地握住他纤细的手腕。
推开卫生间门，我把他拽进去，然后迅速退出，从外面锁上了门。
“妈妈！你干什么？开门！”
那个长得像我儿子的东西开始用力拍打门板。
婆婆第一个冲过来：“李梅，你疯了吗？这是做什么？”
我背靠着门，浑身发抖，却死死守住门口。
客厅里的亲戚们都围了过来，二十多双眼睛里写满了震惊和不解。
“李梅，你干什么锁孩子？”
公公皱着眉头，试图保持冷静，但我能看到他额头上暴起的青筋。
“妈，你让我静一静，就一会儿...”
我声音颤抖，几乎站不稳。
婆婆用力砸门：“疯了疯了！我的孙子还在里面！小雨别怕，奶奶在这里！”
门内的拍打声突然停了，然后传来一个带着哭腔的声音：“妈妈，放我出去好不好？我错了...”
这声音听起来完全就是我熟悉的小雨，那个乖巧懂事的六岁男孩。
但我的胃却一阵翻搅。
因为就在十分钟前，吹灭生日蜡烛后，儿子凑到我耳边，用只有我们能听见的声音说：
“妈妈，这个身体里的小朋友，已经死掉三天了。”
三天前，我开始注意到小雨的细微变化。
周二早晨，我做了他最爱的番茄鸡蛋面，和往常一样加了很多糖。
但那天，他盯着碗看了很久，然后轻轻推开。
“不想吃这个。”他说。
“怎么了？这不是你最喜欢的吗？”我摸了摸他的额头，没有发烧。
“今天想吃咸的。”他小声说，眼睛不看我。
我以为只是小孩子善变，没多想。
但现在回忆起来，那是第一个信号。
周三，我收拾房间时发现他最喜欢的毛绒小狗被塞在了衣柜最深处。
那是他从不离身的玩具，甚至连上厕所都要放在门口等着的好朋友。
“宝贝，你的嘟嘟怎么不见了？”我问他。
他愣了几秒，然后说：“不喜欢了。”
“不喜欢？你昨天不是还抱着它睡觉吗？”
他眨了眨眼：“我长大了，不需要玩具了。”
六岁的孩子一夜长大？可能吗？
周四，也就是生日当天早晨，我听到他在房间里哼歌。
旋律很怪，不像儿童歌曲，倒像是某种古老的民谣。
我站在门外听了一会儿，歌词模糊不清，但有一句反复出现：“月儿弯弯照九州，几家欢乐几家愁...”
我推门进去：“宝贝，你唱的什么歌呀？”
他立刻闭嘴，眼神慌乱：“没唱歌。”
这些细微的异常，单独看都不算什么。
小孩子本来就会突然改变喜好，会有自己的小秘密。
可当它们串联在一起，再加上生日宴上那句毛骨悚然的耳语，我的血液都凉了。
“李梅！你再不开门我报警了！”姐夫拿出手机，一副要拨号的样子。
“报警？好啊！”
我突然来了勇气，“让警察来看看这里面到底是不是我儿子！”
话一出口，客厅顿时安静了。
婆婆瞪大眼睛，公公的嘴唇在发抖。
“你...你什么意思？”小姑子张敏小心地问。
