第一章：这个影帝，不像演的“咔！完美！”导演温博言从监视器后猛地站起来，
激动得满脸通红。掌声稀稀拉拉地响起，又迅速变得热烈。片场的所有人，
无论是灯光师还是场记，都用一种混杂着敬畏与恐惧的眼神看着我。我，秦珂，
刚刚结束了电影《深渊凝视》的最后一场戏。戏里，
我扮演的连环杀手“裁缝”被警方包围在废弃的制衣厂里。他没有求饶，没有崩溃，
只是坐在堆积如山的假人模特中，慢条斯理地用一根红线，缝合着手中假人模特的嘴唇。
他的脸上带着一种诡异的、功德圆满的微笑。当特警破门而入时，他抬起头，隔着层层人墙，
精准地捕捉到了镜头。那不是一个演员在看镜头，而是一个真正的变态杀手，
在欣赏自己最后的杰作，并向整个世界宣告他的胜利。他甚至对着镜头，
做了一个几不可见的飞吻。那个飞吻，是我自己加的。剧本里没有。温博言冲过来，
用力抱住我，“秦珂！**就是个天才！我敢说，今年的影帝，除了你没别人了！
”我没有回应他的热情。我只是慢慢从角色里抽离，那种附着在骨髓里的阴冷和疯狂，
像潮水一样缓缓退去，留下一种被掏空的疲惫。我脱下沾着道具血浆的手套，递给助理，
低声说：“一杯冰美式，不加糖。”我的助理小安，一个刚毕业的女孩，此刻脸色煞白，
递水给我的手都在抖。她不敢看我的眼睛。我知道为什么。在过去三个月里，
片场的所有人都对我避之不及。他们会在背后议论，说我为了演好“裁-缝”，
把自己变成了“裁缝”。说我眼神不对劲，说我一个人待在角落里研究尸体解剖图的样子，
让人毛骨悚然。他们说对了。我不是在演。我是在复习，在学习，在试图理解一种极致的恶。
因为十三年前，我见过那种恶。在我妹妹秦语冰冷的尸体上。她被发现时，
就像一个被玩坏的娃娃，安静地躺在小巷的雨泊中。她的嘴唇被人用针线缝合，
打了一个精致的蝴蝶结。凶手从未找到。案子成了一桩悬案。而我，从那天起，
就活在了两个世界里。一个是在聚光灯下扮演别人的影帝秦珂，另一个，
是在黑暗中追逐一个幽灵的疯子。我接下《深渊凝视》，
就是因为剧本里“裁缝”的作案手法，和我妹妹的案子，有七分相似。回到保姆车上，
冰冷的咖啡顺着喉咙滑下去，压住了心里翻腾的血气。小安终于鼓起勇气，小声说：“珂哥，
刚才……有两个人来找你。”“谁？”“他们说是警察。”小安的声音更低了，
“说是市局重案组的，想请你……协助调查。”我握着咖啡杯的手指，收紧了。该来的，
还是来了。车窗外，一辆黑色的轿车不远不近地跟着。我能看到驾驶座上的人影，
偶尔抬起望远镜，镜头对准的，是我的方向。我扯了扯嘴角。看来，我演得太好了。
好到让真正的警察，都把我当成了猎物。也好。游戏开始了。不知道你们，有没有本事，
陪我玩到最后。第二章：女警官上门，不是为了要签名门铃响了三声，不急不缓，
带着一种不容拒绝的笃定。我通过猫眼看出去。一男一女，穿着便衣，但站姿笔挺，
眼神锐利得像鹰。女的站在前面，大概二十七八岁，短发，五官清爽，
眼神里没有一丝多余的情绪。我打开门。“秦珂先生？”她开口，声音和她的眼神一样，
干净利落，没有温度。“市局重案组，姜凝。”她出示了证件。
旁边的年轻男警也亮了一下证件，叫李浩。“有事？”我侧身让他们进来，语气平静。
姜凝的视线快速扫过我的公寓。极简的装修，黑白灰三色，一尘不染，像个样板间，
毫无生活气息。她的目光在书架上停顿了一秒。
那里摆满了各种犯罪心理学、法医学、侦查学和人体解剖学的专著。
“我们为电影《深渊凝视》的杀青表示祝贺。”姜凝开门见山，“秦先生的表演，
非常……真实。”她特意加重了“真实”两个字。我给她倒了两杯水，没接话。“上周三，
城西发现一具女尸。死者，赵倩，24岁，是一名服装设计师。”姜凝盯着我，
像在分析一件证物，“她的死状，和你在《深渊凝视》里‘裁缝’杀害第一个受害者的手法，
一模一样。”“模仿犯罪？”我终于开口，声音很轻。“我们也是这么怀疑的。”姜凝说，
“所以想来问问，秦先生为了塑造‘裁缝’这个角色，都做了哪些准备？
或许能给我们一些关于模仿犯的侧写思路。”好一个冠冕堂皇的理由。名为请教，实为试探。
我笑了笑，走到书架前，抽出一本书。《犯罪现场勘查与分析》。
“我看了三百多部犯罪纪录片，读完了这些书，还去停尸房观察过福尔马林的味道。
”我把书递给她，指尖有意无意地划过她的手背。她的手很凉，像一块玉。她没有躲，
只是眼神冷了一瞬。“我还学了缝纫。”我走到客厅角落的假人模特旁，
上面还穿着一件未完成的戏服。我拿起针线，手法熟练地穿针引线，
“尤其是这种……双回旋锁边缝法。针脚细密，很难拆开。就像这样。”我当着她的面，
在假人模特的领口上，缝出了一段和我妹妹嘴唇上那个蝴蝶结一模一样的线迹。
空气仿佛凝固了。旁边的年轻男警李浩，手已经下意识地摸向了腰后。姜凝的瞳孔缩了一下，
但很快恢复正常。她没有看我的手，而是死死盯着我的眼睛，仿佛要从我的瞳孔深处，
挖出那个被称为“裁缝”的魔鬼。“秦先生的手，很巧。”她过了很久，才缓缓说道。
“演员的本分而已。”我放下针线，坐回沙发上，姿态放松，甚至交叠起双腿，“姜警官，
还有别的问题吗？如果没有，我一个小时后还有个通告。”“最后一个问题。
”姜凝身体微微前倾，压迫感十足，“你在电影里，给‘裁缝’加了一个飞吻的动作。
为什么？”我看着她，笑了。“因为他觉得，那些警察，包括整个世界，都看不懂他的艺术。
他很孤独。”我说，“那是一个谢幕的飞吻。献给唯一可能看懂他的人。”姜凝没有再说话，
只是深深地看了我一眼，那眼神复杂难辨。她带着李浩起身告辞。门关上后，
我脸上的笑容瞬间消失。我走到窗边，撩开窗帘一角。楼下，
那辆黑色的轿车依旧停在老位置。姜凝和李浩上了车，但没有离开。我知道，从这一刻起，
我已经被正式锁定了。他们在我身上装了“眼睛”。很好。我就是要让他们看着我。看着我，
如何一步步，把藏在黑暗里的那个真正的“裁-缝”，给钓出来。十三年了，秦语。
哥哥带你回家了。第三章：我的剧本，成了现实的预告接下来的一个星期，
我过得像个透明人。我知道，我的手机被监听，我的车被装了定位，我家对面楼的某个窗口，
24小时都有镜头对着我。姜凝的团队，像一群耐心的猎手，布下了天罗地网，
只等我露出破绽。我照常生活。健身，看剧本，参加商业活动，
在镜头前维持着完美的影帝人设。我甚至主动配合，每天出门都穿得不一样，方便他们辨认。
我在等。等第二起案件发生。模仿犯罪，如果只是为了表达对偶像的崇拜，一起就够了。
如果还有第二起，那就说明，凶手有自己的表达欲。他在享受这个过程，他在和我“对话”。
周五晚上，温博言给我打电话，约我出去喝酒，庆祝《深渊凝视》的初剪版顺利完成。
“就我们几个主创，在‘迷迭香’会所。”温博言的声音听起来很高兴，“你必须来，
你可是灵魂人物！”我看着窗外，那辆黑色的轿车依旧亮着尾灯。“好。”我答应了。
“迷迭香”是圈内有名的私人会所，安保严密。我知道，姜凝的人进不去，最多在外面守着。
这是一个短暂的、脱离监控的窗口。我到的时候，包厢里已经很热闹。温博言，制片人，
还有编剧都在。温博言拉着我坐下，给我倒了一杯威士忌，“秦珂，我刚看了初剪，
你的表演简直是神来之笔！尤其是你看着尸体，那种悲悯又狂热的眼神，绝了！
你是怎么琢磨出来的？”我晃了晃酒杯，冰块撞击着杯壁，发出清脆的响声。“我只是在想，
如果一件完美的艺术品被毁了，创造它的人，会是什么心情。”我淡淡地说。众人一片叫好，
说我入戏太深。我没怎么喝酒，只是安静地坐在角落里，听他们高谈阔论。午夜十二点，
我借口不舒服，提前离场。走出“迷迭香”，晚风很凉。我没有直接上车，
而是在路边走了一段。我知道，姜凝的人已经重新跟上了。回到家，我洗了个澡，换上睡衣。
然后，我做了一件奇怪的事。我打开了电脑，登录了一个加密的邮箱。
我盯着空白的邮件界面，坐了很久，然后一个字一个字地敲了下去：“第二个。城东，
美术馆，雕塑《新生》。”没有收件人，没有署名。我将它存为草稿，然后关掉了电脑。
做完这一切，我拉开窗帘，对着对面那扇漆黑的窗户，举起了手中的水杯，像是在敬酒。
然后，我拉上窗帘，睡觉。第二天早上，我被急促的电话**吵醒。是我的经纪人，
声音都变了调。“秦珂！出大事了！你看新闻！”我打开电视，早间新闻正在紧急播报。
“本市城东美术馆今日凌晨发生命案，一名女性被发现死于雕塑展厅。据悉，
死者是一名艺术评论家，
死状……与近期热议的电影《深渊凝视》中的第二起案件高度相似……”电视画面上，
美术馆外拉起了长长的警戒线。我看到了一个熟悉的身影，姜凝穿着一身黑色的制服，
表情凝重地走进现场。我的剧本，再一次，成了现实的预告。我知道，这一次，
姜凝不会再只是请我“喝茶”了。我慢条斯理地给自己煎了个鸡蛋，煮了杯咖啡。吃完早餐，
门铃准时响起。这次，门外站着四个警察。为首的，依然是姜凝。她的眼神，比昨天更冷，
像两把淬了冰的手术刀。“秦珂，”她说，声音里不带一丝感情，“你被捕了。
”第四章：审讯室里，她想看穿我的面具审讯室的灯光是惨白的，照得人脸上没有一丝血色。
我坐在椅子上，双手被铐在桌前的固定环上。这是一种标准的重刑犯待遇。对面的姜凝，
脱掉了制服外套，只穿着一件黑色的衬衫。她抱着手臂，在我面前踱步，
高跟鞋敲击地面的声音，一下，一下，像在敲击人的心脏。“说说吧，
昨晚十二点到凌晨三点，你在哪里？”她终于停下，双手撑在桌上，身体前倾，直视着我。
“在‘迷迭香’会所，和《深渊凝视》的剧组人员一起。制片人，导演温博言，
他们都可以作证。”我回答得滴水不漏。“我们查过了。你十二点就离开了。”“对，
然后我回家了。路上大概花了四十分钟。回到家一点之前，洗澡，睡觉。”“有人证吗？
”“我一个人住。”我看着她，微微一笑，“不过，我想你们应该有‘人证’。
我家对面的摄像头，应该拍到了我回去的全过程。”姜凝的眼神闪烁了一下。
她知道我在说什么。“第二个死者，何蔓，职业艺术评论家。她曾经写过一篇长文，
痛批你的表演‘空有技巧，没有灵魂’，认为你不配拿影帝。”姜凝换了个角度，
试图从动机上寻找突破口。“批评我的人很多，如果我每个都要杀，
恐怕我需要建一个屠宰场。”我的语气轻松得像在讨论天气。“那你怎么解释，
凶案现场的手法，和你发到邮箱草稿箱里的内容，一字不差？”这是她的王牌。我抬起头，
脸上露出恰到好处的惊讶，随即转为一丝苦笑。“我的邮箱被黑了？还是……姜警官，
你们非法入侵了我的私人电脑？”姜凝的脸色沉了下去，“我们有搜查令。”“好吧。
”我叹了口气，身体向后靠在椅背上，摆出一副疲惫的样子，“我承认，那封邮件是我写的。
”旁边的记录员李浩，呼吸都停滞了。“那是我的创作习惯。”我缓缓说道，
“我是一个方法派演员。在扮演一个角色时，我会完全沉浸进去。
我会用他的思维方式去思考，去预判他下一步会做什么。昨晚，
我只是在揣摩‘裁缝’这个角色。如果他还在，他会选择谁作为下一个目标？何蔓，
那个批评他‘艺术’的人，无疑是最佳人选。地点呢？美术馆，充满艺术气息的地方，
最适合完成一场‘美的毁灭’。这对我来说，就像写一篇人物小传，仅此而已。
”我说得很诚恳，很无辜，像一个为艺术痴狂的偏执狂，而不是一个冷血的杀人犯。“巧合？
”姜凝冷笑一声，“秦珂，你觉得我会信吗？”“信不信，是你的事。我说的是事实。
”我迎上她的目光，“姜警官，你有没有想过另一种可能？凶手，
也许并不是在模仿我的电影。他是在跟我对话。他知道我能‘预知’他的行为，
所以他精准地执行了我的‘剧本’。他在挑衅我，也在挑fen你们。
”“他怎么知道你能‘预知’？”“因为他，就是十三年前，杀死我妹妹的人。
”这句话一出口，整个审讯室的空气都凝固了。姜凝的瞳孔剧烈收缩。
她显然是知道我妹妹的案子的。重案组的档案库里，那起悬案一定被标记为“高度疑难”。
“十三年前，他用同样的手法，杀死了秦语。他是原创者。而我，只是一个拙劣的模仿者。
”我的声音低沉下去，第一次带上了真实的情感，一种被压抑了十三年的，
几乎要喷涌而出的痛苦。“我拍《深渊凝视》，就是为了把他引出来。
我故意在电影里留下和我妹妹案子相似的线索，我赌他会看到，
赌他那变态的控制欲和表演欲，会让他忍不住跳出来，重演当年的‘杰作’。”“现在，
他出来了。”我抬起头，看着震惊的姜凝，一字一句地说，“而你们，却抓错了人。
”第五章：我在监控下，演另一场戏我在审讯室待了24个小时。姜凝和她的团队轮番上阵，
用了各种方法，想从我的话里找出破绽。但我像一块被海水冲刷了千年的礁石，油盐不进。
我的不在场证明无懈可击，“迷迭香”的员工、温博言他们都证实我十二点就离开。
而我家楼下的监控，也清晰地拍到我凌晨一点前回到了公寓，再也没有出来过。那封邮件，
成了唯一的疑点。但我的“方法派表演创作习惯”的解释，虽然听起来荒谬，
却又符合我“戏疯子”的人设，让他们找不到反驳的逻辑。最终，因为证据不足，
他们只能放我走。走出警局大门，阳光有些刺眼。我的经纪人早已等在外面，
像一只热锅上的蚂蚁。“没事了。”我对他说。但我知道，事情远没有结束。
姜凝看我的眼神，已经从单纯的怀疑，变成了深不见底的探究。她像一头被激怒的母狮，
虽然暂时放开了猎物，但利爪从未真正收回。我的监控，没有被撤销。反而，更加严密了。
回到家，我第一件事就是检查我的公寓。果然，在我被带走的24小时里，
这里被“拜访”过了。书架上的书，有被翻动过的微小痕迹。我的电脑，也被动过手脚。
他们在我家里，装了更隐蔽的窃听器和摄像头。我对着天花板的一个微小黑点，
露出了一个微笑。很好，姜凝。你想看，我就演给你看。接下来的几天，
我开始了一场新的“表演”。我变得焦虑、偏执，像一个被逼到绝境的人。
我会在半夜突然惊醒，冲到书架前，疯狂地翻阅那些犯罪心理学的书籍，嘴里念念有词。
“不对……不对……逻辑链断了……他到底想告诉我什么？”我会在客厅的白板上，
画满复杂的人物关系图和时间线，用红色的马克笔，在上面打上一个个巨大的问号。中心点，
是我妹妹秦语的照片。我开始酗酒，将昂贵的威士忌当水喝，喝醉了就抱着我妹妹的照片，
喃喃自语。“小语，哥快找到他了……你再等等……”我的助理小安来看我，
被我屋子里的景象吓得不敢说话。我抓住她的手，眼神疯狂地问她：“你说，
一个完美主义的杀手，他最不能忍受的是什么？是瑕疵！对不对？是他的作品被人误解！
”小安被我吓哭了。这一切，都通过无形的电波，实时传递到姜凝的办公室。我知道，
她在看。她在分析我的每一个动作，每一个表情。她想通过这种方式，
来判断我究竟是一个痛失亲人、偏执复仇的受害者，
还是一个演技高超、引导警方的幕后黑手。我在赌。赌她作为一个警察的直觉。
一个办案多年的老警察，能分得清什么是表演，什么是渗透到骨子里的真实痛苦。
周四的晚上，我演完了**“崩溃戏码”，把自己摔在沙发上，沉沉“睡去”。凌晨三点，
我被一声极轻微的、几乎无法察觉的开锁声惊醒。我没有动，依旧保持着熟睡的姿态，
连呼吸的频率都没有改变。一个黑影，悄无声息地闪了进来。他很高，
行动间没有一丝多余的声音，显然是专业人士。他没有开灯，只是借着窗外透进来的月光，
在我的公寓里快速移动。他的目标很明确，是我的书房。他打开了我的电脑。黑暗中，
我能听到他手指在键盘上敲击的轻微声音。他在拷贝什么东西。我的电脑里，
除了那些公开的剧本和资料，还有一个隐藏的加密文件夹。里面，是我十三年来，
搜集的所有关于我妹妹案子的资料。包括当年的卷宗复印件，我对嫌疑人的侧写，
以及……一些我通过非法渠道搞到的，警方都不知道的线-索。这才是我的真正目的。
我演了这么多天的戏，就是为了让幕后的那个人觉得，我快要接近真相了，
他必须派人来销毁证据，或者，窃取我的调查成果。黑影拷贝完文件，
又悄无声息地准备离开。就在他走到客厅中央的时候，我“恰好”翻了个身，发出一声梦呓。
黑影瞬间僵住，像一尊雕塑。他缓缓转过头，看向沙发上的我。月光下，我看不清他的脸，
只能看到他手里，似乎握着一样闪着寒光的东西。而我，则继续闭着眼睛，
发出均匀的呼吸声。我的手，在沙发垫下，悄悄握紧了一根棒球棍。
第六章：她盯着我的眼睛，问起十三年前的雨夜黑影在原地站了足足一分钟。那一分钟，
漫长得像一个世纪。我能听到自己的心跳声，沉重而清晰。我甚至能感觉到他冰冷的目光，
像探照灯一样在我脸上来回扫射。终于，他似乎确认我没有醒。他缓缓后退，像猫一样，
无声地退到门边，开门，闪身出去，再轻轻带上门。整个过程，天衣无缝。我等了五分钟，
才猛地从沙发上坐起来，全身已经被冷汗浸透。我冲到书房，打开电脑。果然，
那个加密文件夹的最后访问时间，就在十分钟前。他上钩了。
而这场发生在午夜的“入室盗窃”，也一定被姜凝尽收眼底。我拿起手机，拨通了110。
“喂，我要报警。我家……好像进贼了。”我的声音里，带着恰到好处的惊慌和后怕。
十五分钟后，姜凝带着李浩出现在我的公寓。她没穿警服，一件简单的风衣，头发束在脑后。
她的表情很严肃，进门后，第一眼看的不是我，而是天花板角落里，
那个几乎看不见的摄像头。“丢了什么东西？”她问。“我……我不确定。
”我一副惊魂未定的样子，“我好像听到了声音，但没敢动。等我醒过来，总觉得不对劲。
”李浩开始带着技术人员勘查现场。姜凝走到我面前，递给我一杯热水。“你觉得，
他想偷什么？”“我不知道。”我摇着头，双手抱着水杯，像个受了惊吓的孩子，“钱？
我的银行卡都在。珠宝？我一个大男人没什么首饰。难道是……我的影帝奖杯？
”我甚至还挤出了一个比哭还难看的笑。姜凝没有笑。她只是盯着我的眼睛，看了很久很久。
“秦珂，”她突然开口，声音压得很低，只有我们两个人能听见，“**妹秦语的案子，
卷宗我看过。十三年前的那个雨夜，你是第一个发现她的人。对吗？”我的身体，
控制不住地僵硬了一下。杯子里的热水，晃了一下，洒在我的手背上，很烫。“是。
”我的声音沙哑。“卷宗上说，你当时只有十七岁。你在现场待了很久，
直到警察把你强行拉走。从那天起，你就变了一个人。”姜凝的语速很慢，
像是在剥一个洋葱，一层，一层，毫不留情。“你从一个阳光开朗的少年，
变成了一个阴郁、沉默的人。你放弃了保送名校的机会，转而去考了电影学院。为什么？
”为什么？因为在那个雨夜，我抱着秦语渐渐冰冷的身体，看着她嘴唇上那个刺眼的蝴蝶结，
我发了一个誓。我没办法像警察一样去查案。但我可以用我的方式，去接近那些阴暗的灵魂。
我要去了解他们，模仿他们，成为他们，然后，找到他。这些话，在我心里埋了十三年，
从未对人说过。我抬起头，看着姜凝。她的眼睛里，不再只有怀疑和审视，
多了一丝我看不懂的东西。或许是同情，或许是……理解。“姜警官，”我缓缓开口，
“如果我说，我所做的一切，都只是为了演好一场戏，一场能把真正的凶手，请上舞台的戏。
你……信吗？”她沉默了。就在这时，李浩拿着一个证物袋走了过来，脸色凝重。“姜队，
在电脑桌下面，发现了这个。”证物袋里，是一枚小小的，黑色的纽扣。很普通，
西装上最常见的那种。但我的瞳孔，却在那一刻，缩成了针尖。我认识这枚纽扣。十三年前，
我在秦语冰冷的指缝里，见过一模一样的一枚。只是当时，警方并没有把这个当成关键线索。
而现在，它再一次出现了。是他。他回来了。他还给我留下了一个“纪念品”。这是挑衅，
也是一个预告。我猛地站起来，看着姜凝，声音因为激动而颤抖：“查！查这枚纽扣的来源！
他就在我们身边！”第七章：她说合作，
我只信一半“纽扣是意大利顶级西装品牌‘Sartoria’的**款，三年前发布，
每一颗上面都有独一无二的微雕编码。”姜凝的办公室里，气氛严肃。
她将一份文件推到我面前。“我们查了购买记录。整个A市，符合条件的购买者，
一共有三十七位。”三十七个人。一个庞大的排查范围。我被“请”到了警局，
名义上是“协助调查并保护证人安全”，实际上，我成了重案组的“编外顾问”。
这是姜凝的决定。这个决定，在警局内部引起了巨大的争议。很多人认为，
我依然是最大的嫌疑人。“你为什么要帮我？”我坐在她的对面，办公室里只有我们两个人。
“我不是帮你。我是在利用你。”姜凝喝了一口咖啡，语气冰冷，“你是最好的‘诱饵’，
也是最好的‘凶手侧写师’。那个疯子在跟你对话，我需要你这个‘翻译’。
”她说得很直接，很功利。但我知道，这只是她给自己的理由。在那枚纽扣出现后，
她看我的眼神，已经变了。“合作可以。”我说，“但我有条件。我要看十三年前，
秦语案子的所有原始卷宗，包括那些从未对外公布的现场照片和证物清单。
”姜凝的眉头皱了起来。“这是违规的。”“那你就可以继续把这三十七个人当成大海捞针，
等着下一个受害者出现。”**在椅子上，语气强硬，“或者，相信我，
让我从当年的细节里，找出和现在这个凶手的关联。他是个完美主义者，十三年了，
他的‘签名’不会变。”姜凝盯着我看了很久，最终，她点了点头。“成交。
但你看到的一切，都不能离开这间办公室。而且，你必须告诉我你所有的推论和发现，
不能有任何隐瞒。”“我只信你一半。”我看着她，“你也一样。
”我们达成了一种脆弱的、互相猜忌的同盟。接下来的几天，我泡在了警局的档案室里。
十三年前的卷宗被重新调了出来，泛黄的纸页上，散发着陈旧的味道。
我看到了那些我终生不愿再看到的照片。小巷，雨水，我妹妹苍白的脸，
还有那个刺眼的、用红线缝成的蝴蝶结。我强迫自己冷静下来，像一个真正的法医一样，
去审视每一个细节。针法、线结的样式、现场遗留的微量物证……姜凝给了我足够的空间，
但她的视线，从未离开过我。她像一个监考老师，看着我在这张迟到了十三年的考卷上，
写下答案。“线。”我指着照片上那个蝴蝶结，对她说，“你看这个结，
它不是一个普通的蝴蝶结。它是一种外科手术用的‘方结’，打两次，非常牢固，不易松脱。
”“所以，凶手可能有医学背景？”姜-凝立刻跟上了我的思路。“不一定。”我摇头，
“也可能是对这方面有特殊研究的人。比如，一个喜欢看解剖学书籍的……艺术家。
”我的目光，落在了那份三十七人的名单上。“把这份名单里，
所有和艺术、医学、设计相关的人，都圈出来。”李浩很快完成了工作。
名单被缩小到了九个人。“温博言？”我看到了一个熟悉的名字，他是《深渊凝视》的导演。
“他是三年前买的‘Sartoria’西装，有过消费记录。”李浩说。我摇了摇头，
“不，不对。时间线对不上。十三年前，温博言还在国外留学，他没有作案时间。
”我的手指，在名单上缓缓划过。突然，我的指尖停在了一个人名上。“卓昂。”这个人，
是一家私人美术馆的馆长，也是一个小有名气的雕塑家。“怎么了？”姜凝问。“十三年前，
我妹妹秦语，是美术学院的学生。她失踪前，正在为毕业展做一个雕塑作品。她的导师，
就是卓昂。”我抬起头，和姜凝对视了一眼。我们都在对方的眼睛里，看到了同样的光。
一个被忽略了十三年的交集点，终于浮现了出来。“查这个卓昂。”姜凝立刻下令，
“查他十三年前的所有行踪，查他现在的一切！”然而，就在李浩准备去执行命令的时候，
他的手机响了。他接起电话，脸色瞬间大变。“姜队……不好了！”他声音发颤，
“卓昂……死了！”第八章：衣冠楚楚的导演，递来一杯毒酒卓昂死了。
死在自己的工作室里。和前两个死者一样，嘴唇被红线缝合，打着精致的“方结”。现场，
