“妈，这鸡汤炖了四小时，您多喝点。”
我把白瓷碗轻轻放在婆婆手边，热气袅袅上升，模糊了她那张永远不满的脸。
“喝汤有什么用？”婆婆用勺子搅了搅，没碰，“都半年了，你这肚子一点动静都没有。隔壁老王家媳妇，二胎都怀上了，人家还比你小三岁呢！”
老公陈明坐在对面，低头扒饭，一言不发。
我夹了块排骨给他，“尝尝这个，新学的糖醋做法。”
“哎呀，吃饭就吃饭，说正事呢！”婆婆“啪”地放下筷子，“林薇，不是我说你，你都**十五了，再不生二胎，以后想生都生不了！”
“妈，小雨才五岁，我一个人带已经很累了。”我声音平静，指尖在桌下收紧。
“累？谁不累？”婆婆提高音量，“我当年生完陈明，三个月就下地干活了！你现在倒好，在家带个孩子就叫苦连天，陈明一个人养家不累吗？”
陈明终于开口，声音闷闷的：“妈，少说两句。”
“我说错了吗？”婆婆转向儿子，眼圈竟然红了，“我这是为谁操心？还不是为了你们老陈家！一个丫头片子顶什么用？得有个儿子传宗接代啊！”
“小雨也是您的孙女。”我说。
“孙女能和孙子一样吗？”婆婆拍桌，“林薇，你今天给我个准话，到底什么时候准备二胎？我都打听好了，市妇幼的李主任，专门看这个，下周三就带你去！”
我放下碗筷，擦了擦嘴角。
餐桌上一片死寂，只有墙上的钟“滴答滴答”地走。
“妈，”我抬头，直视她的眼睛，“如果我说，我这辈子都生不了二胎了呢？”
婆婆愣住，随即冷笑：“你少吓唬我！你身体好着呢，别找借口！”
“我没找借口。”我站起身，“既然话说到这份上，那我直说了。上周我去做了全面体检，结果已经出来了。”
陈明猛地抬头：“什么体检？你怎么没跟我说？”
“你关心吗？”我反问，声音很轻，“你每天回家就躺沙发上玩手机，我咳嗽咳了半个月，你问过一句吗？”
“我......”陈明语塞。
婆婆急了：“什么体检结果？你倒是说啊！”
我从包里缓缓抽出一个牛皮纸文件袋，放在餐桌中央。
“市人民医院的体检报告，妇科专科。”我顿了顿，“医生诊断：继发性不孕症，双侧输卵管堵塞，子宫内壁严重粘连，自然受孕几率......低于百分之一。”
“哐当——”
婆婆的汤碗打翻在地，滚烫的鸡汤溅了一地。
“你......你说什么？”她嘴唇哆嗦，脸色瞬间惨白。
陈明“腾”地站起来，抢过文件袋，手抖得几乎撕不开封口。他抽出报告，眼睛快速扫过那些医学术语，最后定格在诊断结论上。
时间仿佛凝固了。
“不可能......”他喃喃道，抬头看我，眼神复杂得难以解读，“林薇，这是真的？”
我望着他，这个和我同床共枕七年的男人。看着他眼中的震惊、怀疑，还有一丝......如释重负？
是啊，如果我生不了，他就再也不用在他妈和我之间左右为难了。
“你猜。”我轻轻吐出两个字，唇角勾起一个若有若无的弧度。
婆婆突然尖叫一声，手指颤抖地指着我：“你！你是故意的对不对？你就是不想给我们老陈家生儿子！你这个毒妇！”
“妈，您别激动。”我平静地说，从口袋里拿出手机，打开录音功能，“您刚才说的话，我都录下来了。‘一个丫头片子顶什么用’，这话要是让小雨听见，她该多伤心？”
婆婆气得浑身发抖，抓起桌上的水杯就要砸过来。
陈明一把拦住：“妈！您冷静点！”
“我怎么冷静？她生不了！她生不了啊！”婆婆崩溃大哭，一**瘫坐在椅子上，突然捂住胸口，大口喘气，“药......我的药......”
陈明慌了，冲去拿药。我站在原地，看着这场闹剧，心里平静得可怕。
等婆婆吞下药丸，脸色稍缓，陈明转向我，声音干涩：“林薇，这报告......什么时候的事？为什么不早告诉我？”
“告诉你有什么用？”我收起手机，“告诉你，你就会站在我这边，跟你妈说‘不生就不生，我们有小雨就够了’？”
陈明张了张嘴，没发出声音。
“你不会。”我替他说了，“七年了，陈明，我太了解你了。在你心里，你妈永远排第一，小雨排第二，我......”我笑了笑，“大概排在手机后面吧。”
“你胡说什么！”他恼羞成怒。
“我胡说吗？”我拿起那份报告，轻轻抚过上面的印章，“这份报告，就是我的护身符。从今天起，谁也别想逼我生二胎。”
婆婆缓过气，眼神怨毒：“治！必须治！我就不信治不好！明天就去找李主任，花多少钱都治！”
“妈，”我走到她面前，俯身，用只有两人能听到的声音说，“您知道我为什么突然去做体检吗？”
她警惕地看着我。
“因为三个月前，我发现陈明外套上有根长发，棕色的，染过的。”我直起身，声音恢复正常，“而我，是黑发，从不染色。”
陈明的脸“唰”地白了。
婆婆也愣住了。
我转身往卧室走，走到门口时回头，嫣然一笑：“对了，妈，您不是一直想知道，为什么陈明这半年总是‘加班’到半夜吗？也许，您可以亲自问问他。”
说完，我关上了门。
门外传来婆婆尖厉的质问和陈明慌乱解释的声音。
我背靠门板，缓缓滑坐到地上，从睡衣内袋里掏出真正的体检报告。
诊断栏里，只有一行字：轻度宫颈炎，建议定期复查。
我把它撕成碎片，冲进马桶。
水旋涡将纸屑吞噬得一干二净，就像吞噬掉我过去七年天真愚蠢的婚姻。
手机震动，一条新消息。
陌生号码，内容简短：“东西已拿到，确认是他。明天老地方见？”
我回复：“好。”
然后删掉记录。
门外，婆婆的哭嚎还在继续：“我这是造的什么孽啊！娶了个不会下蛋的母鸡！我们老陈家要绝后了啊！”
我站起身，对着镜子整理头发和睡衣。
镜中的女人，眼睛明亮，嘴角含笑。
七年了，我终于醒了。
游戏，才刚刚开始。
