孕血染红手术台，他在隔壁拥新欢

消毒水的味道像一把冰冷的刷子，反复刮擦着苏念的鼻腔。

很刺鼻。

比她此刻小腹里翻江倒海的绞痛，更清晰，更持久。

手术室的无影灯白得晃眼，她能听见金属器械碰撞的清脆声响，听见护士压低声音的交谈，“……可惜了，都**个月了。”，“她丈夫呢？怎么没见人？”

丈夫？

苏念的嘴唇干裂，像被火燎过。她想扯出一个笑，却只牵动了脸颊的肌肉，疼。

她的丈夫，顾明轩。

今天，是情人节。

一周前，他们还依偎在沙发上，顾明轩的手小心翼翼地放在她微微隆起的小腹上，他说：“念念，等孩子出生，我一定给你和宝宝最好的生活。”

他的声音言犹在耳，可现在，最好的生活碎了，孩子没了。

而他，人不在。

苏念摸索着从枕头下拿出手机，指尖因为失血和寒冷而不住地颤抖。她拨出那个烂熟于心的号码。

嘟——嘟——

无人接听。

她不死心，又拨了一遍。

依旧是冰冷的忙音。

护士走过来，轻声说：“顾太太，别玩手机了，好好休息。”

苏念点点头，眼眶酸涩，却一滴眼泪都流不出来。也许是血流干了，泪也干了。她想，顾明轩大概是在开一个很重要的会，一个能决定公司未来的会。他总是这样，事业永远排在第一位。她应该理解的。

一直以来，她都是这么理解的。

手机屏幕忽然亮起，不是电话，是一条彩信。

来自一个陌生号码。

苏念的手指迟疑了一下，点开了。

照片的背景同样是医院的白色墙壁，甚至能看到墙上贴着的“妇产科”指示牌。

照片里，顾明轩穿着她上个月给他买的灰色羊绒大衣，侧脸温柔，正小心翼翼地扶着一个女人。那女人穿着孕妇裙，肚子高高隆起，看月份，至少有六七个月了。她小鸟依人地靠在顾明轩怀里，脸上是幸福又娇羞的笑。

那张脸，苏念认识。

是顾明轩的新秘书，林薇薇。

照片的拍摄角度很刁钻，正好能拍到顾明轩将一张B超单，珍而重之地放进自己大衣的内侧口袋。那个口袋，正对着心脏的位置。

苏念的脑子“嗡”地一声，炸了。

全世界的嘈杂都消失了。消毒水的味道，器械的碰撞声，护士的脚步声，统统被吸进一个巨大的黑洞。

她只能看见那张照片。

她的孩子，刚刚化作一滩血水从她身体里流走。

而她的丈夫，正在几层楼之上，或许就是隔壁的科室，满怀期待地，陪着另一个女人，等待他们孩子的降生。

情人节。

多么讽刺。

苏念的手指不受控制地痉挛起来，手机“啪”地一声掉在地上。屏幕碎裂开，像她此刻的心。

她猛地坐起身，不顾护士的惊呼，拔掉手背上的输液针。针尖划破皮肤，一缕鲜血涌出，但她感觉不到疼。

“顾太太！您要去哪？您刚做完清宫手术！”

苏念没有回答，她赤着脚，踩在冰冷的地板上。病号服空空荡荡，风从缝隙里灌进来，冷得刺骨。

她要去找他。

她要去问问他。

为什么。

她一步一步走出病房，像一具被抽走了灵魂的木偶。走廊里来来往往的人，都用异样的眼光看她。她毫不在意。

妇产科在七楼。

她站在电梯前，看着数字一个个向上跳动。

电梯门打开，顾明轩正好就站在里面。

他看到苏念，愣住了。他看到她苍白的脸，凌乱的头发，和病号服上沾染的星星点点的血迹。

他的眼神里闪过一丝慌乱，但很快被不耐烦所取代。

“念念？你怎么在这里？不好好躺着乱跑什么？”他的声音里带着一丝责备。

苏念看着他，看着这张她爱了七年的脸。

她笑了。

声音嘶哑，像破旧的风箱。

“顾明轩，”她说，“我们的孩子，没了。”