导语：车祸后，相恋七年的女友选择性失忆，记得所有人，唯独忘了我。我日夜守在她身边，
陪她复健，为她讲述我们过往的甜蜜。她却厌恶地将我推开，为了躲避我，
甚至火速交了新男友。我只当她是病了，仍在原地等待。
直到我无意间看到她和闺蜜的聊天记录：“我根本没失忆，就是想看看林屿舟到底有多爱我，
通过考验就嫁给他。”闺蜜劝她别玩脱了。她却自信满满：“放心，他爱我入骨，
无论我怎么作，他都离不开我。”那一刻，我七年的深情喂了狗。可就在我决定放手时，
一场意外，让我真的失忆了。正文：消毒水的味道像无形的藤蔓，缠绕着我的每一次呼吸。
我坐在病床边，小心翼翼地削着苹果，果皮在我手中连成一条不断的红线。床上躺着的，
是我爱了七年的女孩，程念。三天前，一场突如其来的车祸，让她头部受到撞击。醒来后，
她记得父母，记得朋友，甚至记得我们共同养的那只叫“可乐”的金毛。唯独，她把我忘了。
医生说这是选择性失“忆症，一种复杂的心理与生理交织的创伤后应激障碍。“林先生，
病人的潜意识里可能在回避某段最深刻或最痛苦的记忆，您需要多点耐心。
”我把削好的苹果切成小块，用牙签扎起一块，递到她唇边。“念念，吃点水果。
”程念的眼睫颤了颤，缓缓睁开眼睛。那双曾经盛满星光和我的倒影的眸子，
此刻只剩下全然的陌生和警惕。她猛地偏过头，避开了我递过去的苹果。“你是谁？
我不认识你。”她的声音干涩又冷漠，每一个字都像一根细小的冰锥，扎进我的心脏。
“我是林屿舟，念念，我是你男朋友。”我努力让自己的声音听起来温和，
试图用最柔软的姿态去触碰她紧绷的防线。“男朋友？”她像是听到了什么天大的笑话，
扯了扯嘴角，眼神里满是讥诮，“我妈说了，我单身。你再不走，我就叫保安了。
”她的话音刚落，病房门被推开。一个穿着**款球鞋，打扮张扬的年轻男人走了进来，
手里还捧着一大束娇艳欲滴的蓝色妖姬。“念念，我来看你了。”男人无视我的存在，
径直走到床边，将花放在床头柜上，动作亲昵地想去抚摸程念的头发。程念没有躲闪，
反而朝他露出一个浅浅的笑。“你怎么来了，周浩。”“想你了呗。
”周浩的目光终于落在我身上，带着毫不掩饰的挑衅和轻蔑，“这位是？
”“一个莫名其妙的骚扰狂。”程念冷冷地回答，视线扫过我，就像在看一件碍眼的垃圾，
“林先生，是吧？请你出去，不要打扰我和我男朋友。”男朋友？我的大脑嗡地一声，
一片空白。心脏的位置猛地一缩，疼得我瞬间无法呼吸。我看着周浩，这个男人我认识。
他是程念公司老板的儿子，追了程念很久，被她明确拒绝过无数次。可现在，
他成了她的“男朋友”。而我，这个和她从校服走到婚纱，规划了无数个未来的正牌男友，
却成了“骚扰狂”。我攥紧了拳头，指甲深深掐进掌心，留下几道惨白的月牙印。“念念，
”我几乎是从牙缝里挤出这两个字，“你是不是病糊涂了？你看看我，我是林屿舟啊！
”“够了！”程念的情绪突然激动起来，抓起床头的枕头就朝我砸了过来，
“我说了我不认识你！你滚啊！”枕头砸在我胸口，不疼，却像千斤巨石压得我喘不过气。
周浩一把将程念护在身后，对我怒目而视：“你没听见吗？让你滚！再纠缠她，
我让你在A市混不下去！”病房里的气氛僵持到了极点。程念的母亲，我的准岳母，
恰好提着保温饭盒走进来，看到这一幕，脸色瞬间变得难看。她快步走到我面前，
压低了声音，语气里满是不耐和嫌弃。“屿舟，你怎么还在这？医生都说了，
念念现在情况特殊，你老在她面前晃，不是**她吗？你先回去吧。”她嘴上说着劝解的话，
眼神却在示意我赶紧离开这个是非之地。我看着她，又看看躲在周浩身后，
用戒备眼神打量我的程念，一股酸涩涌上喉咙。车祸发生时，我正在外地出差，
谈一个能决定我们未来婚房首付的项目。接到电话的那一刻，我感觉整个世界都崩塌了。
我连夜驱车几百公里赶回来，闯了无数个红灯，几天几夜没合眼，守在急救室外。
程念的父母劝我回去休息，我没听。现在，我却成了那个最不受欢迎的人。“阿姨，
念念她……”我想解释。“行了行了，你的心意我们都知道。”她不耐烦地打断我，
把我往外推，“你先回去，啊？等念念好点了，我再给你打电话。”我被推出了病房。
厚重的门板在我面前缓缓关上，隔绝了里面的一切。我隐约能听到周浩温柔的哄慰声，
和程念娇嗔的低语。我像一尊雕塑，在走廊里站了很久。
来来往往的护士和病人投来异样的目光，那些视线像无数根针，密密麻麻地扎进我的皮肤里。
我不甘心。七年的感情，怎么可能说忘就忘。她只是病了。我对自己说。我要等她好起来。
接下来的日子，我成了一个不知疲倦的陀螺。白天，我照常去公司处理工作，晚上，
我就到医院报到。程念的母亲不再让我进病房，我就守在门外。透过门上那块小小的玻璃，
贪婪地看着她的身影。我每天都给她送饭，亲手做的。
程念最喜欢吃我做的糖醋排骨和可乐鸡翅。可那些精心准备的饭菜，
一次次被原封不动地退回来，甚至被直接倒进垃圾桶。“林屿舟，你烦不烦？
”“我说了我不吃，你听不懂人话吗？”“你再这样，我就报警了！”隔着门板，
我能听见她暴躁的咆哮。而周浩，却可以自由出入。他每天都来，带着不同的礼物，
鲜花、名牌包、**首饰。我看到他坐在我曾经坐过的位置，给程念讲着笑话，
逗得她咯咯直笑。那笑容，曾经只属于我。我的心，像被一只无形的手紧紧攥住，
每一次收缩，都带来窒息般的疼痛。但我告诉自己，要忍。为了弥补无法陪伴的愧疚，
我加倍地对她好。我知道她有胃病，就每天凌晨五点起来为她熬粥。
我知道她喜欢某个画家的画展，就托了无数关系，高价买来一张绝版海报，
想等她出院时给她惊喜。我还拜托我们共同的朋友，录下祝福视频，
在手机里一遍遍放给她听。朋友们在视频里，讲述着我们从大学校园相知相恋，
一路走来的点点滴滴。“念念，你忘了林屿舟是怎么在冬天的半夜跑遍全城，
就为了给你买一份你随口一提的烤红薯吗？”“你忘了你们为了省钱，一碗兰州拉面两人分，
他把牛肉全夹给了你吗？”“那年你毕业答辩搞砸了，一个人躲起来哭，
是林屿舟翻遍了整个学校找到你，背着你在操场一圈圈地走，直到你笑出来。
”我把手机递进病房，声音嘶哑地恳求：“念念，你听一听，这些都是我们经历过的。
”程念接过手机，脸上没什么表情。我满怀期待地等在门外，
以为这些共同的回忆能唤醒她一丝一毫的记忆。然而，下一秒，手机被狠狠地砸了出来，
屏幕在白色的地砖上摔得四分五裂，发出刺耳的声响。“够了！”她的尖叫声穿透门板，
带着歇斯底里的愤怒，“这些东西只会让我觉得恶心！林屿舟，你就是个变态！跟踪狂！
”我的世界，在那一刻，失去了所有声音。我缓缓蹲下身，一点点捡起手机的碎片。
屏幕已经全黑了，就像我此刻的心。那天晚上，我一个人去了我们常去的那家大排档，
点了一箱啤酒。冰冷的液体滑过喉咙，却浇不灭心里的火。凭什么？我们七年的感情，
我们一起吃过的苦，一起畅想过的未来，在她那里，就成了一文不值的垃圾？我不甘心！
一个疯狂的念头在我脑中成型。我不会就这么算了。程念出院了。
周浩开着一辆骚红色的法拉利来接她，阵仗大得像是在走红毯。
我开着我那辆为了创业买的二手国产车，远远地跟在后面。
程念没有回我们一起布置的那个家，而是住进了周浩为她准备的一套江景大平层。
我租下了对面的房子。用我所有的积蓄。我买了一架高倍望远镜，像个见不得光的偷窥者，
日日夜夜观察着她的一举一动。我看到周浩为她一掷千金，给她买最新款的包，
带她去最高档的餐厅。我看到她挽着周浩的手，笑靥如花，
和我在一起时从未有过的明艳张扬。我看到他们在家里的落地窗前拥抱、接吻。每一次，
都像一把钝刀，在我心上来回切割。我死死盯着他们，眼睛熬得通红，
指甲掐进了窗台的木头里。我一边折磨自己，一边搜集着证据。我黑进了周浩的电脑，
查他的消费记录、开房记录。果不其然，这个所谓的“深情男友”，在追求程念的同时，
还和另外几个网红模特保持着不清不楚的关系。就在程念出院的第二天，
他还和其中一个去酒店开了房。我将这些证据整理好，匿名发给了程念的母亲。我以为，
她看到这些，至少会提醒程念，让她远离这个渣男。然而，我等来的，
却是程念母亲的一通电话。电话里，她的声音前所未有的冰冷和刻薄。“林屿舟，
是你干的吧？你什么意思？看不得我们念念过上好日子是不是？”我愣住了：“阿姨，
周浩他是个骗子，他在玩弄念念的感情！”“玩弄？”电话那头的声音陡然拔高，
尖锐得刺耳，“周浩能给念念的，你给得起吗？他随手送念念一个包，
就抵得上你一年的工资！你有什么资格说他？就算他是玩玩，我们念念也认了！
至少她现在吃穿不愁，不用跟着你挤在那个几十平米的出租屋里受苦！”“林屿舟，
我警告你，离我们念念远一点！你要是再敢搞这些小动作，别怪我不念旧情！
”电话被狠狠挂断。听着听筒里传来的“嘟嘟”忙音，我浑身的血液仿佛都凝固了。原来，
在她们眼里，七年的感情，抵不过一个名牌包。我的坚守，我的深情，只是一个笑话。
“天道酬勤，力耕不欺。你所付出的每一分汗水，都将成为未来铺就坦途的基石。
”我看着电脑屏幕上自己写的项目企划书上的这句话，感觉无比讽刺。
我为我们的未来拼尽全力，换来的却是被弃如敝履。那天之后，我把自己埋进了工作中。
我不再去关注程念的生活，不再去窥探她的世界。
我把所有的精力都投入到那个被我搁置了的项目上。我没日没夜地加班，修改方案，
联系投资人。疲惫是最好的麻药，能让我暂时忘记心脏那无时无刻不在的钝痛。我以为，
只要我足够忙，就能把程念从我的生命里剔除出去。直到那天，程念的闺蜜，苏晴，
突然找到了我公司楼下。她看着我，眼神复杂，欲言又止。“林屿舟，你……还好吗？
”我扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑：“死不了。”我们在楼下的咖啡厅坐下。
苏晴搅动着杯子里的咖啡，沉默了很久，才艰难地开口。“林屿舟，有件事，
我不知道该不该告诉你。”“念念她……”“她怎么了？”我的心瞬间提到了嗓子眼。
苏晴从包里拿出她的手机，解锁后递给我。屏幕上，是她和程念的聊天记录。
我看到了那几行字，那几行足以将我打入十八层地狱的字。程念：【晴晴，
你说林屿舟这次能坚持多久？】苏晴：【你疯了？你居然装失忆？你知不知道他都快急疯了！
】程念：【哎呀，我这不是想考验考验他嘛。七年了，太平淡了，我想看看他到底有多爱我。
等他通过了这次考验，我就嫁给他。】苏晴：【你别玩得太过火了，万一他当真了怎么办？
】程念：【放心吧，他爱我入骨，无论我怎么作，他都离不开我的。你看，
他现在不就跟条狗一样守着我吗？】轰——我的大脑像被投入了一颗炸弹，
瞬间炸得我神思涣散，魂飞魄散。原来，没有选择性失忆。原来，
一切都是一场精心设计的“考验”。原来，我的日夜守护，我的痛苦煎熬，我的不甘与执着，
在她眼里，只是一场供她取乐的游戏。我像条狗一样守着她？
哈哈……哈哈哈哈哈哈……我忍不住笑出声来，笑着笑着，眼泪就掉了下来。
一股滚烫的液体从鼻腔涌出，滴落在手机屏幕上，洇开一片刺目的红。我流鼻血了。
苏晴吓坏了，手忙脚乱地给我递纸巾。“林屿舟，你别这样，你吓到我了……”我摆摆手，
示意自己没事。我擦掉鼻血，把手机还给她，声音平静得可怕。“我知道了。
”“谢谢你告诉我。”我站起身，摇摇晃晃地走出咖啡厅。外面的阳光刺得我睁不开眼。
七年的青春，七年的深情。我以为我们是彼此的全世界。到头来，
我只是她自导自演的一出戏里，那个最可悲的小丑。她自信满满，笃定我离不开她。那好。
我就走给她看。我消失了。我拉黑了程念所有的联系方式，从我们共同的朋友圈里彻底蒸发。
我搬离了那个能看到她的房子，退掉了租约。我把所有关于她的东西，
照片、礼物、我们一起写下的情书，装了满满三大箱，全部扔进了垃圾场。做完这一切，
我感觉身体里某一部分被彻底掏空了。我开始疯狂地工作，
用一个又一个的项目填满我的生活。一个月后，我的项目成功拿到了第一笔天使投资。
两个月后，公司初具规模，我招了第一批员工。半年后，我研发的软件上线，迅速占领市场，
引起了业内的广泛关注。我成了别人口中的“林总”，年轻有为的创业新贵。
我身边开始出现各种各样的人，有来谈合作的，也有来示好的。其中有一个叫江晚的女孩，
是一个投资公司的项目经理，工作上和我有不少交集。她聪明、独立、干练，
和程念是完全不同的类型。她从不黏人，有自己的事业和追求。我们一起讨论项目，
分析市场，常常聊到深夜。和她在一起，我感到一种久违的轻松和自在。
我知道她对我有好感，但我始终守着心里的那道防线。我怕了。我怕再一次的真心错付。
