第一章：失落的正义水库的水是铁灰色的，像一块巨大的、生锈的钢板，嵌在城市的边缘。
李国华赶到时，警戒线已经拉起来了。黄蓝相间的塑料带子在四月的风里飘着，
发出单调的拍打声。几个穿制服的人影在岸边移动，动作很慢，像一部被调慢了帧数的电影。
他的车还没停稳，车门已经推开，脚踩在地上的瞬间，世界突然倾斜了一下。“同志，
不能进去！”有人拦他。李国华没听见。他眼睛里只有那片水，
还有水边蜷缩着的那个小小的、被防水布盖着的身影。防水布是橙色的，很刺眼，
像某种警告标志。“那是我女儿。”他说，声音陌生得不像自己的。
穿过警戒线的过程像是穿过一层粘稠的胶质。时间变慢了，声音模糊了，
那些警察的脸在他眼前晃动，嘴巴开合，
但他只捕捉到零碎的词语：“……身份确认……家属……节哀……”防水布被掀开一角。
李子涵躺在那里，湿透的头发贴在苍白的脸颊上，睫毛上还沾着细小的水珠。
她穿着上个月生日时李国华给她买的浅蓝色运动服——她说过最喜欢这个颜色，像晴空。
现在那蓝色变成了一种暗沉的、接近淤青的色调，紧紧贴在她不再起伏的小小身体上。
李国华跪了下来。水泥地的粗糙透过裤子传来，但他感觉不到。他伸出手，
指尖在快要触碰到女儿脸颊时停住了。他不敢碰。好像只要不碰，这一切就还能是假的，
是噩梦，是随时可以醒来的幻觉。“李先生。”一个声音在他身后响起，
“我们需要和您了解一些情况。”派出所的询问室里，日光灯管发出嗡嗡的电流声。
灯光是惨白的，照在绿色墙漆上，让房间看起来像个无菌病房。王警官坐在对面，
四十多岁的样子，眉头锁得很紧。他面前的桌上摊开一个笔记本，旁边放着执法记录仪。
“根据现场初步勘查和目击者描述，”王警官的语速很慢，
每个字都像是仔细权衡过才说出来的，“今天下午三点左右，
您女儿李子涵和另外三名少年在水库东侧玩耍。四点半左右，有路过市民听到呼救声，
赶到时只看到三名少年从水库边跑开，您女儿已经……”他顿了顿，翻了一页报告。
“那三个孩子呢？”李国华问。他的声音平静得可怕，像结了冰的湖面。“已经找到了，
都在家。最大的十四岁，最小的十二岁。”王警官合上笔记本，“李先生，
我知道您现在的心情，但这个案子……情况比较复杂。”“复杂？”李国华重复这个词，
像是在品尝一种陌生的味道，“他们把我女儿推下水，看着她挣扎，然后跑了。
这有什么复杂？”王警官沉默了几秒。“现场没有直接目击到推搡过程。三个孩子的说法是，
他们在水边打闹，您女儿不小心滑落。他们吓坏了，所以跑回家。”“打闹。
”李国华又重复了一遍。“水库边有清晰的滑落痕迹，和孩子的描述基本吻合。而且，
”王警官的视线垂下去，“根据现有证据，很难认定存在主观故意的伤害行为。更重要的是，
三个孩子都未满十四周岁。”日光灯的嗡嗡声突然变大了，充满了整个房间。
李国华盯着王警官制服肩章上的反光，那里有一小块模糊的白色光斑，
随着他的呼吸微微颤动。“未满十四周岁。”他说。“是的。根据《刑法》第十七条，
不满十四周岁的人，不负刑事责任。”王警官的声音变得公式化，像是在背诵条文，
“我们会责令家长严加管教，必要时可以送交专门学校进行矫治教育。当然，
民事赔偿部分……”李国华站了起来。椅子腿在水泥地上刮出刺耳的声音。“我要看监控。
”他说。水库管理处的监控室里，屏幕的蓝光映在几个技术人员的脸上。主屏幕上，
画面被定格在下午3点47分。“东侧这个区域是监控死角，”管理员指着地图说，
“但西侧这个摄像头能拍到一部分边缘。”李国华弯下腰，眼睛几乎贴到屏幕上。
画面开始播放。四个小小的身影出现在水库边。他的子涵走在最前面，穿着那件蓝色运动服。
后面跟着三个男孩，勾肩搭背，走得摇摇晃晃。距离太远，听不到声音，
但从肢体语言能看出，男孩们在说什么，子涵回过头，摇了摇头。
然后他们走到了监控范围的边缘。接下来的二十分钟里，画面里只有风吹过水面的波纹，
偶尔有鸟飞过。李国华的眼睛死死盯着那片空白区域，仿佛只要盯得够久，就能看穿像素，
看到当时真正发生了什么。3点58分，三个男孩的身影重新出现在画面边缘。他们在跑。
不是玩闹的奔跑，而是逃跑——那种不顾一切的、慌乱的逃跑。
最矮的那个男孩还回头看了一眼，然后被另外两人拽着继续跑。子涵没有跟出来。
李国华按下了暂停键。画面定格在三个男孩跑出监控范围的瞬间，
最前面那个穿着红色连帽衫的男孩，脸上似乎带着笑。“能放大吗？”他问，声音干涩。
技术人员操作了一下，男孩的脸被放大，变得模糊而粗糙，
但那个表情——嘴角上扬的弧度——清晰可见。不是惊慌，不是恐惧。是在笑。
“我要这个孩子的所有信息。”李国华说。“李先生，
这个我们不能……”“我要这个孩子的所有信息。”李国华重复，
每个字都像从牙缝里挤出来的。王警官把手放在他肩上。“我们会依法处理。
请相信……”“相信什么？”李国华转过身，第一次提高了音量，
“相信他们会得到应有的惩罚？你刚才说了，他们不会。因为他们‘未成年’。
”那个词悬在空气中，带着一种冰冷的、制度性的重量。
接下来的四十八小时像一场模糊的噩梦。尸检报告出来了：溺水死亡，体表有少量淤青，
符合落水时磕碰以及挣扎的特征。没有发现遭受暴力攻击的确凿证据。三个男孩被分别询问。
在监护人和律师的陪同下，他们的口供惊人地一致：玩闹，意外，害怕，逃跑。
最大的那个男孩——穿红色连帽衫的赵磊，
十四岁——甚至表现出了一定程度的懊悔：“我们真的不是故意的，叔叔。我们太害怕了。
”他的父亲，一个戴着金边眼镜的中年男人，在派出所走廊里对李国华说：“李师傅，
发生这种事我们都很难过。孩子还小，不懂事，我们已经狠狠教育他了。
该赔的钱我们一定赔，只求您给孩子一个改过的机会。”“改过的机会。”李国华重复。
“是啊，他的人生才刚开始，不能因为一次意外就毁了，您说是不是？
”男人从公文包里掏出一个信封，“这是我们先拿出来的一点心意，给孩子办后事。
后续我们再谈……”李国华看着那个厚厚的信封，突然笑了。笑声短促、干涩，
在空旷的走廊里显得格外诡异。“您笑什么？”男人困惑地问。“我在笑，
”李国华慢慢地说，“我女儿的人生已经结束了。而您儿子的人生，因为‘还小’，
‘才刚开始’。”男人的脸色变了变，把信封收了回去。
“您这说得……意外谁都不愿意发生。我们还是等警方正式结论吧。
”正式结论在一周后出来了。李国华坐在同一个询问室里，
手里拿着那份《不予立案通知书》。纸张很薄，却重得他几乎拿不住。“……经调查，
现有证据不足以证明犯罪嫌疑人主观上存在伤害故意……且三名涉案人员均未满十四周岁，
依法不负刑事责任……现决定不予立案……”字在他眼前跳动、模糊、重组。不负刑事责任。
不予立案。责令家长严加管教。建议民事途径解决。“李先生，
”王警官的声音从很远的地方传来，“我们知道这个结果很难接受，但法律就是这么规定的。
他们还都是孩子……”“孩子。”李国华打断他，“我女儿也是孩子。她十二岁。
”他站了起来，那份通知书还捏在手里。“他们现在在哪？”“已经回家了。
家长保证会严加管教……”“我要见他们。”李国华说，“我要亲眼看看，这三个‘孩子’。
”王警官想说什么，但最终只是叹了口气。“这不合适。”“我女儿躺在停尸间里，
已经七天了。”李国华的声音很平静，平静得像暴风雨前的海面，“而害死她的人，
在家里吃饭、睡觉、写作业。您觉得，这合适吗？”最后他还是见到了——不是正式见面，
而是在学校门口。周五下午，小学和初中放学的时间。李国华把车停在对面街角，
透过车窗看着。赵磊最先出来，还是那件红色连帽衫，和两个同学勾肩搭背，正在大声说笑。
他比划着什么，然后三个人一起笑起来。那个笑容，和监控画面里的弧度一模一样。
然后是第二个，张子浩，十三岁，戴着眼镜，看起来斯文安静。他妈妈来接他，
接过他的书包，摸了摸他的头。男孩低着头，快步钻进车里。最后是刘小斌，十二岁，
最矮的那个。他爸爸骑着电动车来接他，他跳上后座，抱住爸爸的腰。电动车汇入车流，
消失在下班高峰里。李国华看着，手指紧紧攥着方向盘，指关节发白。他们在笑。在摸头。
在回家。而子涵呢？殡仪馆的停尸间里，温度永远维持在四摄氏度。李国华走进来时，
穿着白大褂的工作人员看了他一眼，默默地指了指三号柜。
金属抽屉被拉出来时发出滑轨摩擦的声响，在寂静的房间里格外刺耳。子涵还躺在那里。
冷冻让她的皮肤呈现出一种半透明的蜡质光泽。殡仪馆的化妆师给她化了妆，
脸颊上打了腮红，嘴唇涂成淡淡的粉色。他们尽力了，想让她看起来像是睡着了。
但死人是像不了活人的。那种绝对的、毫无生机的静止，那种从内里透出来的冰冷，
是任何化妆品都无法掩盖的。李国华伸出手，这次真的碰到了她的脸。冷。刺骨的冷。
“爸爸来了。”他轻声说。没有回应。只有制冷机低沉的嗡嗡声。
他从口袋里掏出那份《不予立案通知书》，展开，放在女儿身边。“你看，”他说，
“这就是结果。他们说，那三个人还是‘孩子’，所以不用负责。”他停顿了很久，
久到觉得自己的呼吸都要冻结了。“但爸爸负责。”他终于说，声音低得像耳语，
“爸爸会对这件事负责到底。”他从另一个口袋里掏出一张照片，是子涵去年在公园拍的，
对着镜头笑出一口不太整齐的小白牙。他把照片轻轻放在她交叠的手上。然后他弯下腰，
在女儿冰冷的额头上印下一个吻。“睡吧，宝贝。”他说，“剩下的，交给爸爸。
”金属抽屉被推回去时，发出沉重的、终结般的撞击声。李国华走出殡仪馆时，
天已经完全黑了。城市华灯初上，车流如织，一切都在正常运转。
这个世界没有因为一个十二岁女孩的死去而停止哪怕一秒钟。他坐进车里，
没有立刻发动引擎。
而是从手套箱里拿出一个黑色封面的笔记本——那是他作为机械工程师用了多年的工作笔记，
里面曾经画满了齿轮、传动装置、应力分析图。他翻开崭新的一页，
用工程笔写下三个名字：赵磊，14岁张子浩，13岁刘小斌，12岁在每个名字后面，
他开始记录今天观察到的信息：放学时间，接送人员，常走路线，行为特征。
他的笔迹工整、冷静，和平时画设计图时一模一样。写到最后一笔时，他的手停住了。
笔尖悬在纸上，一滴墨水慢慢凝聚，坠落，在刘小斌的名字旁晕开一个小小的黑点，
像一只眼睛。李国华抬起头，透过车窗望向夜空。没有星星，
只有城市光污染造成的暗红色天幕，低低地压下来。他想起子涵五岁时，
有一次问他：“爸爸，要是有人欺负我怎么办？”当时他把她举起来，
笑着说：“那就告诉爸爸，爸爸保护你。”“永远都保护我吗？”“永远。
”现在他对着空无一人的车厢，对着车窗上自己模糊的倒影，轻声重复那个承诺：“永远。
”发动机启动的声音在寂静的车库里回荡。仪表盘亮起蓝白色的光，照亮了他没有表情的脸。
车缓缓驶出车库，汇入夜晚的车流。尾灯的红光在黑暗中拉出一条长长的轨迹，
像一道新鲜的、尚未愈合的伤口，划向城市的深处。而在副驾驶座上，那本摊开的笔记本里，
三个名字静静地躺在纸上，等待着即将被划上的、冰冷的删除线。第一页完成了。
李国华的世界已经永远地分成了两半：有女儿的那个部分，
停在了七天前的下午三点四十七分；剩下的部分，正在向着黑暗深处，
沉默地、不可逆转地滑去。他知道法律在哪里止步。而他，才刚刚开始。
第二章：精密的暗影书房里的灯已经连续亮了七天七夜。李国华没有关过它。
那盏他从旧货市场淘来的工程灯，有着可以多角度调节的金属灯臂和刺眼的白光，
曾经照亮过无数张设计图纸。现在，它照亮的是另一种图纸。三面墙上贴满了。
左边是时间轴，从子涵溺亡那天开始，用红黑两色的线标记着三个男孩每一天的动向。
中间是关系网，打印出来的社交媒体截图、学校档案复印件、模糊的监控照片，
用图钉和细线连接成一张密密麻麻的蛛网。右边是地图，
三个家庭住址、学校、常去地点被红圈标注，之间连着最短路径和备用路线。
他站在房间中央，像指挥着一支无声的军队。七天前从殡仪馆回来，
李国华做的第一件事是给公司打电话辞职。hr总监试图挽留：“李工，
您是我们最资深的机械结构专家，项目需要您……要不先休个长假？”“不必了。
”李国华说，“永久性的。”挂断电话后，他拆下了手机卡，掰成两半，扔进马桶冲走。
然后去二手市场买了三台不同品牌的预付费手机，用假名开了卡。
通讯录里只有一个号码：已故妻子的姐姐，他托付了子涵留下的仓鼠和绿植。做完这些，
他走进书房，锁上了门。第一个晚上，他只是坐着，看着墙上的空白。天快亮时，他起身，
从书架底层翻出一本蒙尘的相册。子涵从出生到十二岁的照片，按照时间顺序排列。
满月时皱巴巴的小脸，一岁时摇摇晃晃学走路，六岁第一天上学背着大书包回头挥手，
十二岁生日吹蜡烛时闭上眼睛许愿。他翻到最后一页。最后一张照片是溺亡前一周拍的，
父女俩在公园，子涵非要爬到他肩膀上，两人对着**镜头做鬼脸。她的胳膊搂着他的脖子，
笑得眼睛弯成月牙。李国华盯着那张照片看了很久，然后拿起剪刀，沿着边缘仔细地剪下来，
贴在时间轴的最上方，贴着“2023年4月12日”那个日期。“爸爸在这儿。
”他轻声说。然后他开始了工作。第一目标：赵磊，14岁。红色连帽衫男孩。
监控画面里那个笑容的主人。李国华用了两天时间建立他的档案。
社交媒体是最直接的窗口——赵磊的抖音账号没有设私密，满满当当三百多条视频。
李国华一条一条看，用笔记本记录关键词。
内容分类：1.极限挑战类（47%）：爬废弃水塔、天台边缘行走、河道护栏上平衡走。
欺凌炫耀类（33%）：抢低年级学生零食、把流浪猫关进纸箱踢踹、在厕所逼同学抽烟。
3.物质炫耀类（20%）：新球鞋特写、父亲给的零花钱摆拍、下馆子吃烤肉短视频。
每条视频的点赞和评论数都被李国华录入excel表格。
数据分析显示：极限类视频互动率最高，平均点赞数是其他类型的三倍。
最新一条是四天前发布的——赵磊站在一座至少十五米高的废弃水塔顶部边缘，
单手抓着生锈的栏杆，另一只手比耶。标题：“就这？一点不**”。
评论区前排：“磊哥牛逼！”“下次带我一个！”“注意安全啊”。李国华暂停视频，
放大画面。水塔位于城北老工业区，背景里能看到已经停产的化工厂烟囱。他切换卫星地图，
锁定位置，标注：地点a，事故高发区，无人监管，监控盲区。接下来是线下跟踪。
李国华换了装束——深色夹克、棒球帽、普通款黑框眼镜。
他在赵磊学校对面租了间短租公寓，窗户正对校门。每天放学前一小时到位，
用长焦相机记录。
间：16:20（通常迟到10-15分钟出校门）-同伴：固定两人（张子浩、刘小斌，
转→穿过两个街区→在“极速网吧”停留40-60分钟→各自回家-父母接送情况：无。
赵磊父亲经营建材店，母亲全职太太，但从未出现在接送队伍中。第三天，
李国华决定拉近距离。他提前到网吧，选了角落靠墙的位置，背对门口。下午4点47分，
三个男孩吵吵嚷嚷地进来，赵磊走在最前面，甩着书包。“老板，三瓶可乐，记账！
”赵磊喊。“小磊，你账上欠八十了。”网管头也不抬。“我爸明天来结。
”他们在李国华斜后方坐下，隔着一排机位。李国华戴上耳机，假装看视频，
手机摄像头悄悄对准他们。“昨天那女的吓尿了真的，”赵磊的声音穿透耳机里的白噪音，
“我就在天台上那么一站，她嗷嗷哭。”“你也太损了。”是张子浩的声音，
带着点讨好的笑。“她自己要跟我打赌的。”赵磊灌了口可乐，“愿赌服输，懂不？
”刘小斌小声问：“磊哥，那个事……真的没事了吗？我爸妈这几天老问我。
”空气安静了两秒。“能有啥事？”赵磊的声音沉下来，“警察都说了，意外。
再说我们才多大？法律管不着，懂吗？”“可是李……”刘小斌还没说完。“闭嘴。
”赵磊打断他，可乐罐砸在桌上，“再说这个滚蛋。”李国华的指甲掐进了掌心。
他低头看手机屏幕里的实时画面——赵磊靠回椅背，翘起二郎腿，重新戴上耳机开始打游戏。
侧脸线条还带着少年的圆润，但眼神里有一种过早降临的、冰冷的无所谓。观察结论：赵磊，
风险偏好极高，寻求**以获取关注，缺乏恐惧机制，
对生命（包括自己和他人的）缺乏基本敬畏。第二目标：张子浩，13岁。
戴眼镜的斯文男孩。监控画面里，他是逃跑时回头看了一眼的那个。李国华调取了他的档案。
成绩中等偏上，数学尤其好，作文比赛拿过区二等奖。班主任评语：“聪明但缺乏主见，
容易受他人影响。”父亲是公务员，母亲是中学教师——典型的“书香门第”。
社交媒体线索有限：张子浩的账号设为私密，
但李国华通过他点赞过的公共内容推断出几个关键兴趣点：魔方、数独、侦探小说、观鸟。
最后一项目外。李国华翻看了本地观鸟协会的论坛，发现一个id叫“浩子”的用户，
去年发过一条询问城西湿地公园鸟类的帖子。配图是一只站在芦苇上的翠鸟，
拍摄日期：2022年10月3日。“观鸟……”李国华喃喃自语，
在地图上标记了湿地公园的位置。实地观察需要更谨慎。张子浩的父母接送，
意味着家庭监管更严格。但规律往往意味着漏洞。连续三天，
李国华在张家小区对面的便利店观察。发现规律：-每周六上午9:00-11:00，
张子浩会背着双肩包独自出门，步行前往两公里外的图书馆。
-书包侧袋插着一本《中国鸟类图鉴》和一副折叠望远镜。-他从不走大路，
而是穿行一片待拆迁的老街区——那里巷子纵横，人烟稀少。第四天周六，
李国华提前进入老街区的视觉死角。他穿着环卫工人的反光背心（旧货市场淘的），
戴着口罩和帽子，在巷口假装清扫。9点17分，张子浩准时出现。他走得很慢，
时不时停下来，举起望远镜看向天空或屋檐。李国华注意到一个细节：每次看鸟时，
张子浩整个人会进入一种专注的停滞状态，对外界声音几乎没有反应。测试一下。
李国华故意把扫帚碰倒，发出“哐当”一声。张子浩没回头。他正仰头看着电线上一只麻雀，
嘴唇微微动着，像是在默数羽毛的颜色。观察结论：张子浩，注意力极易陷入高度专注状态，
环境感知能力在专注期间显著下降，有固定且可预测的独处时间和路线。第三目标：刘小斌，
12岁。最矮小的那个。逃跑时被拽着的男孩。他的信息最少。父亲是外卖员，
母亲在超市理货，家庭经济拮据。刘小斌没有智能手机，自然也没有社交媒体。
学校记录显示：成绩下游，性格内向，上学期有三次被记录“在厕所偷偷哭泣”。
李国华决定从最笨拙的方法开始：蹲守。他租了辆外卖电动车，穿上外卖员的黄色马甲，
在刘小斌家所在的城中村路口接单——当然是假接单，系统被他用虚拟定位软件干扰了。
第一天无果。第二天下午5点40分，刘小斌出现了。他背着明显过重的书包，低着头，
沿着墙根走。电动车后座没有父亲——今天是周二，李国华查过，
刘父的排班表显示这个时间通常在配送高峰。一个意外插曲发生了。
三个高年级模样的男孩堵住了刘小斌的去路。听不清说什么，但肢体语言明确：勒索。
为首的高个儿伸手扯刘小斌的书包带。刘小斌没有反抗。他默默打开书包，
掏出皱巴巴的五块钱，递过去。高个儿嫌少，推了他一把。刘小斌踉跄后退，后背撞在墙上，
眼镜滑到鼻尖。他没有哭，也没有喊，只是低下头，把眼镜推回去。李国华捏紧了车把。
就在他要不要介入的瞬间，巷子口传来电动车喇叭声——刘父回来了。男孩们一哄而散。
刘父停下车，看着儿子：“咋了？”“没、没事。”刘小斌飞快地说，
“我自己不小心绊了一下。”刘父似乎想追问，但手机响了，新订单进来。
他拍了拍儿子的头，匆匆掉转车头离开。刘小斌站在原地，看着父亲远去的背影，
然后慢慢蹲下来，把散落的课本捡回书包。有一页纸被风吹到李国华脚边——是美术课作业，
画着一家三口手拉手，颜色涂得很用力，纸张都有些皱了。李国华弯腰捡起，走过去。
“你的。”他递过去。刘小斌抬起头，接过纸，小声说：“谢谢叔叔。”他的眼睛很大，
在瘦小的脸上显得有点不成比例。
眼神里有一种李国华熟悉的东西——那是子涵有时做错事后，
害怕被责备但更害怕被抛弃的眼神。“他们经常欺负你？”李国华问，
声音控制在中性的语调。刘小斌迅速摇头：“没有！我们……闹着玩的。”撒谎。
但李国华没有戳破。他看着男孩手臂上的一道旧伤疤，像是烫伤。“你爸妈知道吗？
”又是一阵猛烈的摇头。“叔叔你别告诉我爸，他……他很累。”刘小斌抱着书包跑了，
像只受惊的小动物。李国华站在原地，看着那个瘦小的背影消失在巷子深处。晚风吹过，
卷起地上的灰尘和塑料袋。他突然感到一阵剧烈的反胃，扶住墙干呕起来，
却什么也吐不出来。只有酸水灼烧着喉咙。整合分析阶段。第七天深夜，
所有数据摊开在书桌上。三个档案，三种性格，三种人生轨迹。李国华开始画设计图。
不是用cad软件，而是用最原始的铅笔和直尺，在工程师专用的网格纸上。线条干净利落，
尺寸精确到毫米，旁注用他特有的简写符号。第一张图：废弃水塔结构分析。
他根据视频画面和卫星图，结合自己曾参与过的工业设施检修经验，重建了水塔的力学模型。
塔体锈蚀程度估算：外部涂层剥落面积70%，
内部结构关键承重点——尤其是顶部观景平台护栏锚固处——锈蚀概率87%。
“意外”设计要点：1.诱因：利用赵磊的攀爬习惯，
在他最常抓握的护栏区段预设薄弱点。
2.触发：重量加载超过临界值（需精确计算赵磊体重+动态冲击力）。
3.失效模式：局部断裂导致失足，而非整体坍塌（避免过度伤亡和引起深度调查）。
4.证据消除：锈蚀作为自然原因，无外部工具痕迹。
（加速局部锈蚀）、可降解的临时支撑件（确保“意外”发生在预定时间）、远程监控装置。
第二张图：湿地公园水文与地形。这片区域他熟悉——子涵小时候他常带她去那儿看鸟。
公园深处有一片芦苇荡，边缘是陡峭的泥质斜坡，下方水深约2.5米，水草茂密。
关键参数：-张子浩观鸟点位：三处固定位置，其中一处位于斜坡边缘。
-注意力盲区：望远镜使用时，视野收窄至1-3度，对脚下危险无感知。
-时间窗口：每周六上午10点左右，该区域基本无人。
点：1.引导：在张子浩常走的路径上设置“稀有鸟类”线索（羽毛、仿制鸟鸣播放器）。
2.地形改造：将斜坡边缘的草皮根部预先割断，覆以薄土层，形成自然塌陷效果。
3.辅助：入水后，茂密水草缠绕风险极高，尤其是对不谙水性者。
4.延时：从入水到被发觉的时间差预计大于15分钟——致命窗口。
第三张图：刘小斌的困境。这张图最简单，也最复杂。李国华只画了一条时间线，
标注了几个节点：-欺凌发生频率：每周2-3次。
-父亲接送空缺时段：周二、周四下午5:30-6:30。
-刘小斌的应对模式：顺从、隐瞒、独自承受。他在这张图旁停了很久，铅笔悬在纸上。
然后他写下一行字：“利用现有模式，放大风险，外部干预最小化。”具体方案没有画。
只有一个问号。试验验证。第八天，李国华驱车前往城郊的废弃工厂。
后车厢里是他从旧工作室搬来的工具和材料。他需要测试酸性溶液对特定钢材的锈蚀速率。
选了三种不同浓度，涂在同样规格的铁片上，置于模拟户外环境（洒水、日晒）。
24小时观测结果：浓度c-3在18小时后产生肉眼可见的深度锈蚀，
且锈层形态与自然老化高度相似。“够用了。”他记录数据。
第二个测试是临时支撑件的承重极限。他用3d打印了几个不同厚度的塑料卡扣，
在力学测试仪上加载。当重量达到45公斤（赵磊体重大约42公斤）时，
2毫米厚度的卡扣在持续压力下第9分钟断裂。断裂面呈现脆性特征，
与塑料自然老化断裂一致。“动态冲击力需要加成。”他备注，
“攀爬时的动量至少是体重的1.5倍。卡扣厚度调整至1.5毫米。”所有测试做完，
已是深夜。李国华坐在工厂空旷的水泥地上，身边散落着实验废料。
月光从破碎的窗户照进来，在地上投出铁窗般的光影。
他拿出手机——那台专门用于查看旧照片的离线手机——点开了子涵的最后一段视频。
是去年夏天在海边，她学游泳，呛了水，咳嗽着爬上岸，却还在笑：“爸爸我吃到海水了，
好咸！”视频里自己的声音：“慢点慢点，别着急。”“我不怕！
”子涵对着镜头做了个鬼脸，“有爸爸在，我什么都不怕。”李国华关掉了视频。
寂静重新涌来，比之前更厚重。工厂深处传来滴水的声音，缓慢，规律，像倒计时。
他站起来，开始收拾工具。动作机械，精准，每个扳手、每瓶试剂都回归原处。
工程师的本能，深入骨髓的秩序感。秩序。他曾经相信世界是有秩序的。好人好报，
恶人恶报，法律维持公正，努力就有回报。女儿应该平安长大，结婚生子，
在他老了的时候推着他的轮椅去公园晒太阳。
那个秩序在四月十二日下午三点四十七分崩塌了。现在，他要建立自己的秩序。
一种更古老、更直接、更残忍的秩序：以眼还眼，以命抵命。离开工厂前，他回头看了一眼。
月光下，那些实验装置静静地躺在那里，像等待激活的武器。不，不是武器。是审判的工具。
车驶回市区。凌晨三点，城市在沉睡。路灯在湿漉漉的街道上拉出长长的光晕。
李国华等红灯时，看到对面便利店门口，一个流浪汉蜷缩在纸箱里，
怀里抱着一只脏兮兮的玩具熊。他想起子涵也有一个类似的熊，叫“毛毛”，
从三岁抱到十二岁，耳朵都磨破了也不肯扔。火灾演练时，她第一件事是冲回房间抱出毛毛。
“它怕火。”她认真地说。那个熊现在在哪？应该还在她床上，
等着一个永远不会再回来拥抱它的小主人。绿灯亮了。李国华踩下油门。后视镜里，
便利店的光渐渐远去，缩成一个小小的、温暖的光点，然后被黑暗吞没。他回到书房，
在三个名字下面，画下了第一个箭头。箭头从“赵磊”出发，指向“废弃水塔”，
旁边标注日期：“5月7日，周六，预计小雨，能见度低，攀爬可能性85%”。
然后是材料清单、行动时间表、撤退路线。写完最后一个字，他抬起头，
看向时间轴最上方那张合照。子涵还在笑，眼睛弯弯的，搂着他的脖子。“第一个。
”他对着照片说，声音在空旷的房间里轻轻回荡，“爸爸答应你的，一个一个来。”窗外，
天快要亮了。最深的黑暗正在褪去，但黎明的光是一种惨淡的灰白色，
像弥留之际病人的脸色。李国华关掉了刺眼的工程灯。在渐亮的天光里，他坐在椅子上，
闭上眼睛。他没有睡。
只是在脑海中一遍遍模拟那个场景：锈蚀的栏杆、下坠的身影、沉闷的撞击声。
每一个细节都要完美。因为这不是谋杀。
这是一场精密的、迟到的、只有一名法官和三名被告的——审判。
第三章：审判伊始雨是从凌晨开始下的。李国华站在公寓窗前，
看着雨滴在玻璃上划出歪斜的痕迹。天气预报很准：小雨，东北风2-**，
能见度3-5公里。对于户外攀爬来说，这是最糟糕的天气之一——也是最好的时机。
他看了眼手表：清晨5点47分。厨房流理台上，工具已经分门别类摆放整齐。
这不是杀人凶器，
几卷不同规格的绝缘胶带、一套微型监控探头、还有三个用3D打印机**的灰色塑料卡扣，
每个厚度1.5毫米，形状与废弃水塔护栏螺栓的垫片完全一致。他拿起一个卡扣，
对着灯光检查。塑料表面有特意做旧的磨砂质感，
边缘有微小的不规则缺口——就像在户外自然风化了好几年的样子。用手指轻轻一掰，
“咔”的一声脆响，卡扣沿着预设的断裂线整齐分开。“承重极限42公斤，
持续压力下7分钟内失效。”他低声重复实验数据，“动态冲击力加成后，安全边际15%。
”足够了。他把工具装进一个普通的黑色双肩包，
最上面盖着一件雨衣和一份折叠起来的建筑施工图。出门前，
他最后检查了一遍手机里的三个监控画面：画面A：赵磊家所在的单元楼门口，空无一人，
只有被雨打湿的垃圾桶。画面B：废弃水塔全景，塔身在雨幕中显得模糊而阴森。
画面C：进入工业区的主要路口，偶尔有早班货车驶过。所有系统正常。6:30，
城北老工业区。雨比预想中更大了一些。李国华把车停在距离水塔一公里外的废弃仓库背后，
换上深灰色工装，背上工具包，徒步走向目标。这片工业区停产已经八年。
生锈的龙门吊像恐龙的骨架矗立在雨幕中，破碎的厂房窗户里黑漆漆的，像被挖掉的眼睛。
地上散落着碎玻璃和褪色的安全告示牌，上面写着“注意高空坠物”和“禁止攀爬”，
字迹几乎被风雨侵蚀殆尽。水塔在厂区最深处。混凝土基座已经开裂，爬满暗绿色的苔藓。
塔身锈红色的钢板在雨中泛着湿漉漉的光，
三十米高的顶部观景平台在低垂的云层中若隐若现。李国华没有立刻靠近。
他在距离塔基五十米的一处破败值班室里隐蔽下来，用望远镜观察了二十分钟。无异常。
只有雨声，风吹过铁皮缝隙的呜咽声，远处偶尔传来的狗吠。7:05，开始作业。
他戴上橡胶手套，沿着水塔外围检查了一圈。
赵磊的攀爬路线很清晰——塔身西侧有一排检修用的铁梯，虽然锈蚀严重，
但有几处横杆有明显被反复抓握的痕迹，锈迹被磨得发亮。梯子通往塔腰的平台，
从那里可以继续向上攀爬到顶部。关键点在顶部平台东南角的护栏。
那里有一段大约两米长的区域，
是视频里赵磊最喜欢摆姿势的地方——背景可以拍到整个工业区的全景，视觉效果最好。
李国华爬上铁梯。锈蚀的金属在潮湿的空气中散发着浓烈的铁腥味。
爬到十五米高的塔腰平台时，他停下来，从工具包里取出安全绳，固定在还算牢固的立柱上。
工程师的本能：无论计划如何，高处作业必须系安全带。继续向上。最后一段没有正规梯子，
只有一些突出的螺栓和结构缝隙可供攀爬。雨水让一切变得湿滑，他的动作很慢，
每一步都测试着力点。7:32，抵达顶部平台。平台直径大约六米，
地面铺着已经碎裂的水泥板，缝隙里长出顽强的杂草。护栏是钢管焊接的，
大部分已经锈蚀得面目全非，只有赵磊常待的那个角落，
护栏被人为清理过——栏杆上的浮锈被擦掉了，露出底下相对光滑的金属表面。
李国华蹲下来，仔细检查。目标栏杆共有三根竖管，与底部平台和上部横杆焊接。
焊接点是最薄弱的部分。他用小锤轻轻敲击，从声音判断锈蚀程度：左侧焊点声音沉闷，
锈蚀深度超过70%；右侧稍好，但也有50%以上。但还不够。“需要精确控制。
”他喃喃自语。从工具包里取出标着“C-3”的试剂瓶，用滴管吸取少量无色液体。
液体暴露在空气中立刻散发出刺鼻的酸味。
他小心地将液体滴在左侧焊点的关键位置——不是整个焊点，
而是受力最集中的那个微小区域。液体与锈蚀的金属接触，发出细微的“嘶嘶”声，
冒起几乎看不见的白烟。表面迅速变成一种暗红色的湿滑状态，像是新鲜流出的血。
接下来是塑料卡扣。他用扳手拧松了连接栏杆和平台的螺栓——螺栓本身也已经锈死，
费了些力气。然后在螺栓头和螺母之间，塞入那三个1.5毫米厚的塑料垫片。重新拧紧时，
他使用了扭矩扳手，精确控制到刚好能让垫片承压，但又不会立即压碎的程度。
最后一步：监控探头。他在平台另一侧不起眼的角落，
安装了一个伪装成锈蚀螺栓的微型摄像头。镜头角度刚好覆盖目标栏杆区域。
设备连接太阳能板——虽然在这种天气下没什么用，但内置电池足够支撑48小时。
8:17，作业完成。李国华后退几步，审视自己的作品。肉眼几乎看不出任何异常。
生锈的栏杆，破败的平台，一切都和周围环境融为一体。只有他知道，
那个看似牢固的焊接点，内部的晶体结构正在酸的催化下加速解体；那些不起眼的塑料垫片，
会在持续的重量压迫下，在某个精确计算的时间点，悄无声息地碎裂。他看了眼手表。
赵磊通常会在周六下午出现——如果不下雨的话。但今天的雨，可能会改变计划。
“你会来的。”李国华轻声说，声音被雨声吞没，“你忍不住的。”返回监控点，
12:30。李国华坐在租来的那间公寓里，面前并排放着四台显示器。
左一：水塔顶部摄像头的实时画面。雨已经小了，变成蒙蒙细雨，镜头里一片灰暗。
左二：赵磊家楼下的监控。左三：工业区入口。右一：天气预报和风力数据实时更新。
他吃了半包饼干，喝了两杯黑咖啡。食物在嘴里没有任何味道，只是维持机体运转的燃料。
