赝品法则

1第一章柠檬精的带路战书我被告知，我和付峙夜要共用一间房这是我父亲，

温董事长的决定。他的语气不容置喙，仿佛这不是一个家庭安排，而是一项商业决策，

我和付峙夜，是两项需要整合的资产。“你们需要培养感情。”他坐在主位，

手指敲击着红木桌面，“毕竟，以后都是一家人。”我没作声。目光越过他，

落在付峙夜身上。他穿着一件扎眼的亮黄色西装，靠在门框上，

整个人像一颗即将爆炸的柠檬。他脸上挂着惯常的痞笑，但那笑意没抵达眼底，

他的眼角在抽动，一个极细微的动作，泄露了他全部的怒火和屈辱。“好啊。”付峙夜开口，

声音轻快得像在附和一场有趣的郊游提议，“跟‘真少爷’住一起，我正好学学，

怎么才能更高贵些。”“高贵”两个字，他咬得特别重，像要把骨头嚼碎。没人接他的话。

空气凝滞。我拎起我的行李箱，一个极简的黑色硬壳箱，与这个堆满欧洲古董，

奢华到令人窒息的家格格不入。我从他身边走过，没有看他，只说了两个字。“带路。

”他愣了一下，随即发出了一声嗤笑。他转身，夸张地做了个“请”的姿势，走在我前面。

付峙夜的背影像一头被激怒的幼狮，每一步都踩得很重，

仿佛要将这昂贵的大理石地板踩出裂缝。房间在三楼走廊尽头。推开门，一半是他的世界，

一半即将是我的。左边，是付峙夜的领地。衣物像抽象画一样瘫在沙发上，

游戏机手柄和零食包装袋散落一地，空气里浮动着某种甜腻的香水味。而右边，是一片空白。

一张床，一个衣柜，一张书桌，干净得像酒店样板间。

他把我的箱子一脚踢到那片空白区域的中央。“你的地盘，温大少爷。”他双臂抱在胸前，

斜睨着我，“满意吗？需要我给你铺床吗？”我没有理会他的挑衅。我打开箱子，

拿出我的东西。几件熨烫平整的白衬衫，几套深色西装，法学原版书，还有一个小小的相框，

背面朝上。我把衣物一件件挂进衣柜，书本按字母顺序码在书桌上。整个过程，

我能感觉到他的视线像探照灯一样粘在我背上。滚烫。充满审视。他大概期望我发怒，

或者至少表现出某种不适。但我没有。我在底层挣扎的那些年，住过比这糟糕一百倍的地方。

漏雨的阁楼，满是霉味的地下室，几个人挤一张床的通铺。这里，已经是天堂。

他见我始终沉默，大概是觉得无趣，他烦躁地抓了抓头发，一**陷进他的沙发里，

抄起游戏手柄，把屏幕里的虚拟人物杀得血肉横飞，巨大的砍杀声和爆炸声充满了整个房间。

这是他的战书。我拿出笔记本电脑，戴上降噪耳机，开始处理我的邮件。

屏幕的光映在我脸上，隔绝了外界的一切。我的世界，安静无声。同住的日子，

是一场无声的战争。付峙夜似乎把全部精力都用在了给我制造麻烦上。

他会在我清晨四点最需要安静的时候，把摇滚乐开到最大；他会在我洗澡时，

“不小心”把冷水阀门开到尽头；他会带不同的朋友回来开派对，喧闹声持续到深夜。

我从不回应。他越是用力，越像一拳打在棉花上，悄无声息，

却让他自己因为反作用力而踉跄。这天晚上，温家有个小型的家庭晚宴。说是家宴，

其实请了一位重要的女董事，李董。父亲的意思很明显，希望我尽快熟悉集团业务，

也让她看看温家“新”的继承人。我换上了一套炭灰色西装。付峙夜则选了件孔雀蓝的，

衣领上别着一枚夸张的钻石胸针。我们一前一后下楼，像两种色调绝不相容的油彩，

被强行涂抹在同一块画布上。晚宴上，我大部分时间都在听。听父亲和李董谈论市场，

谈论并购，偶尔回答几个关于我在剑桥的法律研究问题。我的回答精准，简短，像手术刀。

付峙夜则扮演着他“温家小太阳”的角色。他游刃有余，妙语连珠，

把餐桌气氛搞得十分活跃。他讲了个笑话，逗得李董花枝乱颤。然后，我看到他动了。

他端着酒杯，坐到李董身边，身体微微前倾，凑到她耳边说了句什么。李董笑得更厉害了，

甚至抬手拍了拍他的肩膀。他的手，顺势就搭在了李董椅子的靠背上，

指尖离她的肩膀只有几毫米。一个极其暧昧的距离。他的眼睛却越过李董，直直看向我。

那眼神里全是挑衅。他在说：你看，我能轻易做到你做不到的事。你看，

这些人还是更喜欢我。你看，你这个冒牌货，根本融入不进来。我握着刀叉的手，停在半空，

盘子里的牛排，还带着血丝。李董是个精明的女人。她当然察觉到了付峙夜的意图，

脸上的笑容有些僵硬，身体不自在地往后靠了靠。付峙夜的手指，得寸进尺地，

轻轻碰了一下她的丝质披肩。就是那一刻。我放下刀叉，餐具和骨瓷盘发出清脆的一声轻响。

在所有人的注视下，我站起身，走到他们身边。我没有看李董，我的视线牢牢锁着付峙夜。

我能看见他眼底一闪而过的得意，和他强行压下去的紧张。我俯下身，靠在他耳边，

用只有我们两个人能听见的音量，说。“别碰她。”我的声音很低，没有温度。不是警告，

是命令。付峙夜的身体瞬间僵住。他脸上的笑容凝固了，那双总是带着光的眼睛里，

第一次出现了某种类似……惊慌的东西。于是，他像被踩到尾巴的猫，浑身的毛都炸了起来。

我直起身，对他旁边空着的椅子抬了抬下巴，然后看向李董，

语气恢复了之前的平淡客气：“李董，关于刚才提到的欧洲反垄断法案，我有一些补充。

”我成功地把话题拉了回来。付峙夜在原地坐了几秒，脸色青白交错。最后，

他几乎是弹了起来，一言不发地转身，快步离开了餐厅。那顿饭的后半段，气氛有些尴尬。

我父亲看了我一眼，眼神复杂。我没在意。我只是在切牛排的时候，发现自己的手，

稳得不像话。那晚之后，付峙夜消停了几天。他不再制造噪音，也不再带人回家。

他看我的眼神，像在看一个怪物。我不在意……真的不在意。

2第二章咖啡泼出的无声战火这种平静在三天后的一个下午被打破。

我正在书桌前核对一份并购协议的法律条款，付峙夜端着一杯咖啡走进来。

他今天穿了件白T恤，看起来总算有几分这个年纪该有的样子。他从我身后走过，然后，

一阵天旋地转的响动。滚烫的咖啡液，劈头盖脸地泼了下来，

精准地浇在我面前摊开的文件和笔记本电脑上。深褐色的液体迅速洇开，

将打印的字迹模糊成一团。“啊，抱歉。”付峙夜的声音从我头顶传来，

带着一丝刻意压抑的笑意，“手滑了。”我没有动，也没有抬头。我能闻到咖啡焦苦的香气，

能感觉到液体顺着桌沿滴落的黏腻。我的电脑屏幕闪烁了一下，黑了。

里面有我整理了一周的资料。空气安静到可怕。我甚至能听见他故作轻松的呼吸声。他在等。

等我暴怒，等我质问，等我像他一样失控。他需要一场对等的战争，而不是我单方面的无视。

几秒钟后，我从椅子上站起来。我绕过书桌，从卫生间拿了一块抹布。我没看他，

一眼都没有。我只是弯下腰，开始一点点擦拭桌上的狼藉。擦完桌面，又去擦电脑外壳。

那份被毁掉的文件，我把它拿起来，对折，再对折，扔进了垃圾桶。整个过程，

我没说一个字。付峙夜就站在那里，看着我。他的呼吸变得越来越重。

那是一种混杂着错愕、愤怒和……挫败的气息。他大概以为我会把他丢出去。

当我把一切都清理干净，把湿透的抹布扔进水槽后，我才终于转过身，看向他。

他捏着那个空了的咖啡杯，指节因为用力而泛白。他死死盯着我，

像一头被困在陷阱里的野兽，找不到出口。我迎上他的目光，语气平淡得像在陈述一个事实。

“你手滑了。”说完，我拿起备用电脑，坐回椅子上，重新开始工作。仿佛刚才的一切，

只是一场无足轻重的意外。我听见他在我身后，发出了一声介于怒吼和呜咽之间的，

被死死压抑住的抽气声。他没有再说什么。他转身，重重地摔门出去。那扇门，

隔开了两个世界。门外是他的风暴，门内是我的孤岛。我盯着空白的文档，

一个字也敲不进去。我不是在原谅他。我只是在告诉他：你的所有把戏，对我无效，

你的愤怒，你的挑衅，你所有用来武装自己的尖刺，在我这里，都不过是“手滑”而已。

我只是没想到，这种居高临下的“宽容”，比任何直接的攻击，都更能刺痛他。那晚，

付峙夜没有回来。第二天，第三天，他都彻夜不归。我听佣人说，

他在外面的酒吧里喝得烂醉。我父亲给我打了电话，语气里有压不住的火气。“管好他！

温家的脸都让他丢尽了！”管好他？这三个字像一个笑话。我是谁？我凭什么管他？

那个鸠占鹊巢十八年，现在又像个丧家之犬一样到处撒野的……陌生人？我挂了电话，

继续看我的书。直到第四天深夜，我被一阵巨大的撞门声吵醒。我睁开眼，房间里没开灯，

只有月光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上投下一道惨白的光。付峙夜就站在那道光里，

像个摇摇欲坠的鬼影。他浑身酒气，几乎站不稳，靠着门框才没有倒下。

他那件本来骚包的亮色外套，此刻皱巴巴地挂在身上，沾满了不知名的污渍。他抬起头，

那双总是亮晶晶的眼睛，此刻一片赤红，充满了血丝和水汽。“温榕。”他叫我的名字，

声音沙哑得像被砂纸磨过，“你是不是……很得意？”我没有开灯，只是从床上坐起来，

看着他。“你回来了。”我说。我的冷静似乎彻底引爆了他。他踉跄着朝我走过来，

每一步都像踩在刀尖上。“我回来了？哈！”他大笑起来，笑声里全是破音，

“你巴不得我死在外面吧？你这个小偷！你偷了我的人生！”他冲到我床边，

一把揪住我的睡衣领子。酒气混合着他身上那种甜腻的香水味，扑面而来，熏得我头疼。

他的力气大得惊人，指甲几乎要嵌进我的皮肉里。“你以为你赢了？

你以为你拿回了‘温榕’这个名字，就拥有一切了？”他低吼着，唾沫星子喷在我脸上，

“你有什么了不起？！”他突然松开我，踉跄着后退两步，一**跌坐在地上。他抱着头，

身体开始发抖。“我算什么呢？”他的声音突然低了下去，像蚊子叫，“我不是温柟，

也不是付峙夜……我什么都不是……”房间里只有他压抑的，断断续续的抽泣声。

月光照亮了他蜷缩的背影，那么单薄，仿佛轻轻一碰就会碎掉。

那个总是张牙舞爪、用尽全身力气去扮演“温家小太阳”的付峙夜，

此刻终于卸下了所有伪装，变成了一个迷路痛哭的孩子。

“我连亲生父母是谁都不知道……”他的哭声里带着绝望的嘶吼。

“我不知道他们为什么不要我！我到底做错了什么？！”“你……你至少还有血缘撑腰！

你有温家！你有这个姓！我呢？我有什么？我就是一个没人要的垃圾！”他的每一句话，

都像一把生锈的刀子，缓慢地、一刀一刀地割在我心上。我坐在黑暗里，一动不动。

我的口袋里，放着一张照片。那是我在调查自己身世时，无意中找到的。

一张从“朝阳孤儿院”旧档案里翻拍出来的黑白照片。照片上，一群孩子排排站，

只有一个小男孩，倔强地站在队伍最旁边，和其他人格格不入。他穿着不合身的旧衣服，

脸上脏兮兮的，但那双眼睛，又黑又亮，带着一股不服输的劲儿。照片背面，

用铅笔歪歪扭扭地写着一个名字：峙夜。我知道。我什么都知道。

我知道他不是保姆偷偷调换的孩子，而是那个保姆从孤儿院领养来，用来偷天换日的工具。

他从一开始，就是被抛弃的那个。他嘶吼着质问我的“血缘”，

恰恰是他自己最渴望却永远得不到的东西。他哭得几乎要断气，整个身体都在抽搐。

我沉默地看着他。我没有告诉他，我也曾在无数个夜里，像他一样质问，为什么是我。

我没有告诉他，所谓的“血缘”，对我而言，不过是另一副更沉重的枷锁。我只是下了床，

走到衣柜前，拿出我那件炭灰色的西装外套，那是他最讨厌的，

象征着我“正统”身份的外套。我走到他身后，弯下腰，轻轻地，

把这件还带着我体温的外套，盖在了他颤抖的肩膀上。他浑身一僵。哭声戛然而止。

他没有回头，也没有推开。我们就这样，一个蜷缩在地上，一个站立在黑暗里。

被同一件外套，覆盖着两颗同样残破的心。我什么都没说。因为我知道，有时候，

一个无声的覆盖，比一万句“我懂你”，更有力量。夜风从敞开的窗户灌进来，

带着一丝凉意，吹动了那件炭灰色西装的一角。房间里死一般寂静。付峙夜的抽泣声停了，

只剩下压抑到极致的、粗重的呼吸。他像一尊被抽掉所有骨头的雕像，

蜷缩在月光无法完全覆盖的阴影里，一动不动。那件外套，我最正式，也最令他厌恶的外套，

就那么安静地搭在他单薄的背脊上。一半光明，一半黑暗。我不知道自己站了多久。

时间仿佛被拉成一条无限延长的细线。终于，他动了。他没有回头，也没有站起来，

只是用一种极其缓慢的，仿佛耗尽全身力气的动作，伸出手，抓住了西装的领子。

他的指节因为用力而泛白，死死攥着那块昂贵的面料，像抓住一根救命稻草。然后，

他用那件外套，将自己裹得更紧了些。他把脸埋进双膝之间，整个身体缩成更小的一团，

彻底躲进了那片由我的西装创造出的，狭小的黑暗里。我口袋里的那张黑白照片，

边角有些硌人。照片上那个叫“峙夜”的男孩，和眼前这个，在这一刻，重叠了。我转身，

回到我的床上，和衣躺下。天花板是一片模糊的白。我听着他那边细微的，布料摩擦的声音，

听着他努力平复却依旧紊乱的呼吸。我们之间隔着三米距离，却仿佛被那一件外套连接。

这一夜，我们谁都没有再说话。一夜无眠。3第三章血统实验第二天我醒来时，

他已经不在房间里。那件炭灰色的西装外套被整齐地叠好，放在我的床头柜上。

上面甚至还残留着他身上那股张扬的、柑橘调的香水味，

混合着一种……类似于雨后泥土的潮湿气息。他哭过的味道。我拿起外套，触手冰凉。

属于我的体温早已散尽，属于他的温度也消失了。接下来的几天，

付峙夜又变回了那个“温家小太阳”温柟。他穿着亮黄色的休闲西装，头发抓得一丝不苟，

脸上挂着无懈可击的痞笑。他会在早餐桌上故意把牛奶洒到我手边，

然后夸张地道歉：“哎呀，温大博士，不好意思，手滑了。”我没有看他，只是拿起餐巾，

擦干净桌上的奶渍。“没事。”我说，“你手滑了。”他脸上的笑容僵了一下。

这是他惯用的伎俩，也是我惯常的回应。但今天，这两个词从我嘴里说出来，

意义已经完全不同。他大概也感觉到了。他没再继续挑衅，而是悻悻地坐回去，

用刀叉把盘子里的煎蛋戳得稀巴烂。温家的气氛越来越诡异。

所有人都在用一种复杂的眼光看我们两个。看我这个“失而复得”的正统继承人，

也看他那个“身份存疑”的冒牌货。这天下午，父亲，也就是温董事长，

突然召集了一次家庭会议。地点就在老宅一楼那个采光最好的会客厅。长长的红木会议桌，

光可鉴人，平时只用来接待最重要的客人。我和付峙夜被通知到场时，

客厅里已经坐了几个人。父亲坐在主位，脸色阴沉。旁边是几个家族里的叔伯。而最扎眼的，

是一个陌生的中年女人。她穿着一身洗得发白的连衣裙，局促地坐在昂贵的丝绒椅子上，

双手紧紧绞着一个旧布包，手背上青筋毕露。她的眼神躲躲闪闪，

透着一股长年累月被生活磋磨出的麻木，但眼底深处，又藏着一丝不易察觉的精明和算计。

付峙夜一进门，就看到了那个女人。他脸上的笑容瞬间消失了。他站定在门口，

像是被人迎面打了一拳，整个人都懵了。我能看到他喉结上下滚动，呼吸变得急促。

“都坐吧。”父亲的声音打破了沉寂，冷得像冰。我拉开椅子坐下。付峙夜却像被钉在原地，

迟迟没有动。“温柟，”父亲加重了语气，目光如刀，“坐下。”付峙夜的身体猛地一颤，

他几乎是踉跄着走到我对面的位置，一**坐下去，椅子腿和地板发出一声刺耳的摩擦。

他死死盯着那个女人，嘴唇抿成一条苍白的线。父亲清了清嗓子，目光扫过在场的每一个人，

最后落在那女人身上。“今天请大家来，是有一件关于温家血脉的陈年旧事，

需要做一个了结。”他顿了顿，指向那个女人。“这位，是付峙夜的生母，潘虹。”付峙夜。

这是父亲第一次，当着所有人的面，叫出这个名字。不是温柟，是付峙夜。

空气仿佛在这一瞬间凝固了。我看到付峙夜的脸色在一秒之内变得惨白，毫无血色。

他放在桌下的手，开始不受控制地发抖。那个叫潘虹的女人被点到名，浑身一哆嗦，

像是受惊的兔子。她抬起头，飞快地看了一眼付峙夜，又立刻低下头，

声音细若蚊蝇：“董事长……”“把你当年做的事，原原本本，再说一遍。

”父亲的语气里没有丝毫温度。潘虹绞着布包的带子，声音发着抖，

开始讲述那个被隐藏了十八年的秘密。她的说辞和调查报告里的大同小异。

当年她是我家的保姆，她的儿子付峙夜和我同年同月同日生。而我，温榕，

一出生就体弱多病，医生断言很难养活。她说她当时被猪油蒙了心，一时糊涂，

就动了偷天换日的念头。付峙夜的呼吸越来越重，他胸口剧烈起伏，

像一头被困在笼子里的野兽。然而，潘虹接下来说的话，却像一把淬了毒的匕首，

精准地捅进了在场每个人的心脏。“……其实，这事……这事当年夫人是知道的。

”潘虹的声音抖得更厉害了，她不敢看任何人，只是盯着自己的脚尖，

“……董事长……也默许了。”什么？我猛地转头看向父亲。他的脸上没有任何波澜，

仿佛在听一件与自己无关的事。潘虹仿佛从父亲的沉默里得到了某种许可，胆子大了一点，

继续说：“那时候公司内斗得厉害，几个旁支都盯着继承人的位置。

温家……温家需要一个健康、聪明的继承人来稳住局面。

夫人说……就当是……就当是做一个实验。”实验。这个词像一颗炸弹，

在死寂的客厅里轰然引爆。“他们想看看，一个普通人家的孩子，在温家这样的环境里，

用最好的资源去培养，到底能不能成为一个合格的……‘温家人’。”潘虹的声音越来越低，

最后几个字几乎听不见。但每一个字，都像烧红的烙铁，狠狠烫在付峙夜的神经上。

我看到他笑了。不是那种痞气的，张扬的笑。而是一种极其诡异的，从喉咙深处挤出来的，

破风箱般的笑声。“呵呵……呵呵呵呵……”他低着头，肩膀剧烈地抖动着，笑声越来越大，

越来越疯狂，带着一种绝望的凄厉。“实验品……”他抬起头，通红的眼睛死死盯着我，

那眼神里有疯狂，有怨毒，有嘲讽，还有一丝我看不懂的、彻底碎裂的东西。“温榕！

你听见了吗？！”他猛地一拍桌子，站了起来，椅子向后倒去，发出一声巨响。

“我他妈的是个实验品！！”他指着父亲，指着潘虹，最后指着自己，笑得眼泪都流了出来。

“一个用来给你铺路的实验品！一个用来证明‘血统至上’的对照组！哈哈哈哈！

真是……太他妈的好笑了！”整个客厅里，只有他歇斯底里的笑声和咆哮声。

叔伯们脸色铁青，父亲依旧面无表情，而那个叫潘虹的女人，则吓得缩在椅子里，抖如筛糠。

付峙夜笑够了，也吼够了。他突然停下来，整个人像是被抽干了所有力气。

他最后看了我一眼，那眼神空洞得可怕。然后，他转身，头也不回地冲出了会客厅。这一次，

没有人拦他。窗外的阳光那么好，照在红木桌上，反射出刺眼的光。我却觉得浑身发冷。

原来，这才是真相。不是简单的调换，而是一场蓄谋已久的，冷酷的豪门实验。

付峙夜是实验品。那我呢？那个一出生就被判定“没有价值”，被轻易抛弃的我，又算什么？

也是从那天起，付峙夜消失了。他的手机关机，社交账号停更，信用卡没有任何消费记录。

他就像一滴水蒸发在空气里，无影无踪。与此同时，媒体上掀起了滔天巨浪。

《温氏假少爷身份曝光，实为保姆之子精心策划的骗局！》《窃取十八年人生的“小偷”，

豪门恩怨堪比电影！》新闻标题一个比一个恶毒。所有的报道，

都在明里暗里地将付峙夜描绘成一个处心积虑、贪得无厌的窃贼。而那个“实验”的真相，

却被完美地掩盖了。温家的公关团队，或者说，我父亲，对此没有任何澄清。

他们任由舆论发酵，将付峙夜推上道德的审判台，让他一个人，背负了所有的罪名。

他成了温家用来洗清“识人不明”这个污点的完美弃子。4第四章暴雨中的孤儿院一天，

两天，三天……一个星期过去了。付峙夜还是没有消息。一种陌生的、冰冷的恐慌，

开始从我心底最深处慢慢渗透出来。这种感觉完全超出了我的控制。

我是一个习惯用逻辑和理性思考的人，可现在，我的大脑一片混乱。

我一遍遍地回想他冲出客厅时那个空洞的眼神。那天晚上，我一个人坐在我的公寓里，

窗外是城市的万家灯火。我突然想起他崩溃那晚，嘶吼着质问“我到底做错了什么”。

一个人，当他发现自己从出生到现在的全部人生，都是一场精心设计的骗局，

一个冷酷的实验，他会去哪里？当他被整个世界抛弃，当他连自己的存在都变成一个笑话，

他会去哪里？人，在绝望的时候，总会下意识地回到最初的地方。那个起点。我猛地站起来，

抓起车钥匙冲了出去。“朝阳孤儿院”。这个名字在我脑海里闪现。夜雨冰冷，砸在车窗上，

汇成一道道水痕，模糊了前方的路。就像我此刻的心情。车子在一条泥泞的土路前停下。

导航显示，目的地到了。眼前是一片废墟。破败的院墙，长满杂草的操场，

和几栋门窗都已破烂不堪的灰色小楼。这里就是“朝阳孤儿院”的旧址，多年前就已废弃。