姐姐被一百万彩礼卖给山里富户当续弦，新婚夜被折磨致死。拿到钱的爸妈大摆筵席，
庆祝甩掉了赔钱货，还指着我说：「下一个就轮到你，再换一百万给我儿娶媳妇。」三天后，
姐姐的尸体被送回，婆家竟要求我代姐举行冥婚，嫁给他们家早夭的独子，
否则就将我活埋陪葬。爸妈毫不犹豫地答应了。我，一个祖传的扎纸匠，笑了。冥婚？正好。
我会亲手为姐姐备好嫁妆，用所有仇人的生辰八字扎成陪嫁纸人。头七回魂夜，我要让他们，
一个不落地，都来为我姐的婚礼抬轿开路！1院子里，流水席摆了三大桌。
我妈穿着崭新的红棉袄，脸上的褶子笑成了一朵烂菊花，
正把一大块泛着油光的红烧肉夹到我弟陈耀的碗里。「多吃点，我儿争气，
以后娶城里媳妇就靠这笔钱了！」我爸端着酒杯，满面红光地跟亲戚们吹嘘：「一百万！
一分不少！还是我眼光好，女儿养这么大，总算派上用场了！」宾客们奉承的声音此起彼伏。
「老陈家祖坟冒青烟了！」「一个闺女换一百万，值啊！」我站在堂屋的阴影里，
看着这场用我姐陈清的命换来的喜宴，胃里一阵翻江倒海。三天前，姐姐被抬了回来。
一块发了霉的破草席，裹着一具不成人形的尸体。那一百万，是山里王家给我姐的彩礼。
王家的男人五十多岁，死了两任老婆，听说是有些残暴的怪癖。爸妈收钱的时候，
眼都没眨一下。我求他们，我跪下来磕头，额头都磕破了，求他们别把姐姐推进火坑。
我妈一脚把我踹开，指着我的鼻子骂：「死丫头片子，一百万！你一辈子都挣不来！
你姐能嫁过去是她的福气！」我爸在一旁冷漠地抽着烟：「轮不到你说话。」就这样，
姐姐被一辆破旧的面包车拉走了。仅仅七天。她就成了一具冰冷的尸体。我掀开草席，
看见了姐姐。她原本清秀的脸庞上，布满了青紫色的瘀痕，嘴唇被撕裂，眼睛恐惧地圆睁着，
仿佛死前看到了什么极度可怕的东西。她的十指指甲全被拔掉了，
手腕和脚踝有被粗绳磨烂的深深沟壑，新换的嫁衣被撕成一条条，身上没一块好皮。
我浑身的血液在那一刻冻结了。送尸体回来的是王家的一个管家，面相凶恶，态度傲慢。
他轻描淡写地说，我姐不听话，惹怒了老爷，自己失足摔死了。
我爸妈关心的不是姐姐怎么死的。我妈冲上去，第一句话是：「人死了，
我们那一百万彩礼……」管家冷笑一声，丢下一句话：「钱，你们收着。但我们王家的媳妇，
生是王家人，死是王家鬼。我们家早夭的小少爷还没配婚，就让**妹，代她姐姐嫁过去，
办一场冥婚。」我妈愣住了。我爸也傻了眼。「这……活人怎么跟死人结婚？」
管家眼神一寒，扫过院子里的角落：「不嫁也行。我们那儿有个规矩，续弦的媳-妇死了，
要是娘家不肯出人配阴亲，那就得从娘家挑个女娃，活埋了给你姐陪葬。」他的目光，
落在了我的身上。我爸妈的脸色瞬间变了。我妈几乎是立刻就指向了我，声音尖利：「她去！
让她去！她姐姐的婚事，就该她这个做妹妹的来完成！」我爸在一旁猛点头，
生怕王家人反悔。我看着他们丑陋的嘴脸，心脏像是被一只冰冷的手攥住，捏得粉碎。
这就是我的亲生父母。为了那一百万，为了他们的宝贝儿子，他们可以牺牲一个女儿，
也可以毫不犹豫地牺牲第二个。我没有哭，也没有闹。我只是平静地走上前，
对着那管家说：「好，我嫁。」管家似乎有些意外，多看了我两眼。我妈如释重负，
脸上立刻堆起了笑：「这就对了，你姐没享完的福，你去享。」我笑了。福气？好啊。
这么大的福气，怎么能只有我一个人享呢？你们，我的好爸妈，我那金贵的弟弟，
还有山里那户姓王的，一个都不能少。我叫陈舒，我奶奶是十里八乡最有名的扎纸匠。
这门手艺，传女不传男。我从五岁起，就跟着奶奶学扎纸。扎高楼，扎骏马，扎金童玉女。
奶奶说，扎纸匠是人与阴间的摆渡人，手里的竹篾和彩纸，既能抚慰亡灵，
也能……勾魂索命。我抬头看着院子里那些觥筹交错的“亲人”，
看着他们因贪婪而扭曲的嘴脸。冥婚？正好。我姐的婚礼，排场一定要大。
这些人的生辰八字，我从小就烂熟于心。我会亲手为她备好嫁妆。用你们的命，
扎成陪嫁的纸人。头七回魂夜，我要让你们，一个不落地，都来为我姐的婚礼抬轿开路！
2王家给了三天时间准备。从答应冥婚的那一刻起，我就被锁在了奶奶留下的那间小屋里。
屋子很小，终年不见阳光，空气里弥漫着竹浆和纸张的特殊气味。
墙上挂满了各种半成品的纸人，它们没有画上眼睛，一张张惨白的脸上带着诡异的微笑，
静静地“看”着屋里的一切。这是奶奶的工作间，也是我的。我爸妈把我锁在这里，
美其名曰让我“安心待嫁”，实际上是怕我跑了，他们那一百万打了水漂。
他们每天从门缝里塞进来一碗残羹冷炙，就像喂狗。这正合我意。我需要安静，绝对的安静。
我盘腿坐在蒲团上，面前摊开了一整套扎纸的工具。
竹刀、篾尺、剪子、各色纸张、浆糊、还有一盒奶奶留下的，
用朱砂和公鸡血调和的特制颜料。奶奶说过，扎纸有三忌。一忌用错尺寸，尺寸不对，
阴间的人收不到。二忌画错五官，五官错位，生出来的就是恶鬼。三忌，
也是最重要的一忌——点睛。寻常的纸人，是不能点睛的。一点睛，就通了灵，
会招来不干净的东西。但索命的纸人，必须点睛。而且，要在午夜子时，用仇人的血，
点上那最后一笔。我深吸一口气，从工具箱的夹层里，取出一个黑布包裹。里面，
是我这些年偷偷存下的东西。我爸的烟斗里抠出来的烟油。我妈梳头时掉的长发。
我弟陈耀换牙时，被我偷偷藏起来的乳牙。这些，都是扎索命纸人最好的引子。有了这些，
再加上他们的生辰八字，扎出来的纸人，就能在阴间精准地找到他们。我先开始扎我妈。
我选了最坚韧的竹篾，按照我妈的身形，一节一节地搭建骨架。奶奶教过我，
骨架是纸人的根基，扎得越稳，索来的魂魄就越痛苦，永世不得超生。
我的手指在竹篾间翻飞，竹刀划过，发出“唰唰”的轻响。我妈的尖酸刻薄，她的自私冷血，
她把我踹倒在地时的那张脸，一幕幕在我眼前闪过。我的动作越来越快，
竹篾在我手中仿佛有了生命。很快，一个与我妈身形无二的竹制骨架便成型了。接着是糊纸。
我用的是最粗糙的草纸，惨白色，泛着一股陈腐的气息。我将我妈那根长发，混入浆糊之中，
均匀地涂抹在纸上，一层一层地，为骨架穿上“皮肉”。最后，是画脸。
我拿起那支最细的狼毫笔，蘸着墨，开始在她惨白的脸上勾勒五官。
我画出她那双因为算计而精光四射的三角眼，画出她那张永远在咒骂女儿的刻薄嘴唇。
画着画着，我笑了。我用朱砂颜料，在她嘴角勾起一个夸张的弧度，就像她在喜宴上那样，
笑得像一朵烂菊花。一个穿着红棉袄、咧嘴大笑的纸人老太，就这么诡异地立在了我面前。
只差最后的点睛了。我把这个纸人小心地放在墙角，接着开始扎我爸。他沉默寡言，
却比我妈更冷酷。姐姐的死，在他眼里，不过是一场交易的结束。
我用他烟斗里的烟油混入颜料，给他画了一张蜡黄的、被烟熏坏的脸。然后是我弟，陈耀。
家里的所有资源都给了他，他是爸妈的心头肉。姐姐的死，他没有半点悲伤，
只惦记着用那笔钱买城里的新房。我用他的乳牙磨成粉，混入浆糊，
给他糊了一身“金贵的皮”。三天时间，我几乎不眠不休。屋子里的纸人越来越多。
咧嘴笑的妈妈，抽着烟的爸爸，得意洋洋的弟弟……每一个，都栩栩如生。
它们静静地立在墙角，像是一群等待开席的宾客。我的“嫁妆”，已经初具雏形。现在，
只剩下最重要的王家人了。可我没有他们的生-辰八字和贴身之物。正当我为此发愁时，
门“吱呀”一声被打开了。门口站着的，是那个送姐姐尸体回来的，王家的管家。他叫沈观。
他面无表情地走进来，目光扫过屋里那些诡异的纸人，眼神里没有丝毫波澜。
他将一个食盒放在地上，里面是热气腾腾的饭菜。「吃吧。」他声音沙哑。我没有动，
警惕地看着他。他蹲下身，看着我扎了一半的纸人，忽然问：「你奶奶，是陈玉香？」
我心头一震。陈玉香是我奶奶的名字，已经很多年没人提起过了。「你认识我奶奶？」
他没有回答，只是从怀里掏出一个油纸包，丢在我面前。「王家人的生辰八字，
还有那个畜生老爷的几根头发，都在里面。」我猛地抬头，不敢置信地看着他。「你……」
他站起身，居高临下地看着我，眼神复杂。「我只是个下人，什么也做不了。
你姐……是个好姑娘。她不该是那个下场。」说完，他转身就走，在门口停顿了一下，
背对着我说：「头七那天，王家人都会到齐，为他们的小少爷送亲。你……好自为之。」门，
再次被锁上。我看着地上的油纸包，又看了看那些饭菜。我明白了。他不是来监工的。
他是来，给我递刀的。我打开油纸包，里面是一张写满了名字和生辰八字的纸，
还有几根花白的头发。王老爷子，王大富。虐杀我姐姐的，就是他。我拿起那几根头发，
笑了。我的嫁妆里，还缺一个主家。现在，齐了。3虐杀我姐的王大富，五十有三。
油纸包里，除了他的生辰八字和头发，还有几行小字，是沈观写的。
上面记录了王大富的几个儿子，以及他们平日里的恶行。其中，他的三儿子王坤，
最为好色无度，曾多次**家里的丫鬟。沈观特意标注，姐姐刚到王家时，就是这个王坤，
第一个动了邪念。虽然被王大富制止了，但他对我姐的侮辱和调戏，从未停止。我的目光，
落在了“王坤”两个字上。好。那就从你开始。我要让王家这场冥婚喜事，
先从一抹丧事开始。我拿起新的竹篾，脑海里勾勒着一个年轻男人的轮廓。
沈观没有提供王坤的毛发，但这不重要。奶奶说过，对于作恶多端的人，
用他最亲近之人的血，也能做引。王大富的头发，足够了。我将王大富的头发烧成灰，
混入朱砂颜料。这一次，我扎得格外用心。我给他扎了一双色眯眯的眼睛，
一个咧到耳根的贪婪笑容。我还特意给他扎了一双不老实的手，一只手做出抓挠的姿势，
另一只手伸向前方，仿佛在索取什么。纸人成型，栩栩如生。我把它放在最显眼的位置，
正对着门口。每当月光从门缝里透进来，照在那张贪婪的笑脸上，都显得格外渗人。
除了王家人，我也没有忘记我们村里那些嚼舌根的“亲戚”。那个说“一个闺女换一百万，
值啊”的三叔公。那个劝我妈“赶紧把小的也送去，换笔钱给陈耀娶媳-妇”的二大娘。
他们的脸，他们的声音，我都记得清清楚楚。我没有他们的贴身之物，但这更容易。
奶奶教过我一种更恶毒的法子。用柳树枝做骨，用坟头土混浆，扎出来的纸人，
不必用生辰八字，只要在心中默念其名，想着他的样貌，就能勾走他的三魂七魄。
只是这种法子，极为损耗扎纸人的心神。但我不在乎。我一天只睡一个时辰，
饿了就吃沈观送来的饭，困了就用竹刀在胳膊上划一道口子。疼痛让我保持清醒。
仇恨是我最好的食粮。小屋里的纸人越来越多。我的“亲人”，王家的仇人，
村里的长舌妇……他们形态各异，表情或贪婪，或恶毒，或幸灾乐祸。
它们密密麻麻地挤在小屋的角落，像一场无声的诡异宴会。我的百鬼嫁妆，即将完成。
冥婚的前一天晚上，子时。月亮被乌云遮蔽，天地间一片漆黑。我盘腿坐在屋子中央，
面前摆着那个为王坤扎好的纸人。是时候了。我拿出那把最锋利的竹刀，
毫不犹豫地划破指尖。殷红的血珠，瞬间涌了出来。我口中默念着奶奶教我的咒语，
那声音不像是我的，干涩、沙哑，带着一股来自幽冥的寒气。随着咒语声，
屋子里的空气仿佛凝固了。那些没有五官的纸人，似乎都在此刻“望”向我。
我伸出滴血的手指，精准地点向王坤纸人的双眼。「以我之血，开你阴阳路。」「王坤，
时辰到，上路了！」血珠触碰到纸人眼睛的瞬间，“滋”的一声轻响，
冒起一缕微不可见的黑烟。那纸人猛地一颤。它那双原本用墨画出的死气沉沉的眼睛，
在接触到我血液的那一刻，仿佛活了过来。眼珠动了。黑色的墨点，
变成了一对滴溜溜转动的眼球，闪烁着贪婪又惊恐的光。它嘴角的笑容变得更加诡异，
似乎在无声地尖叫。成了。我脱力地瘫坐在地，浑身冷汗。点睛耗费了我巨大的精力，
但我心中却涌起一股报复的**。我看着那个活过来的纸人，冷冷地笑了。去吧。
去为你犯下的恶，付出代价。去给姐姐的婚礼，送上第一份贺礼。……第二天一早，
我的门被一脚踹开。来的是我爸，他脸色惨白，嘴唇哆嗦着，指着我，话都说不囫囵。
「你……你……王家……王家出事了！」我心中冷笑，面上却装出茫然的样子。
「出什么事了？」「王家的三少爷，王坤，死了！」我妈跟在我爸身后，
脸上已经没了半分血色，看着我的眼神充满了恐惧。
「死……死状太惨了……听……听村里去王家送菜的人说，他浑身的骨头都断了，
被扭成了一个……一个……」我妈说不下去了，牙齿咯咯作响。我替她说了下去。
「扭成了一个纸人的样子？」我爸妈同时倒吸一口凉气，像看鬼一样看着我。我缓缓站起身，
走到那个为王坤扎的纸人面前。它已经恢复了原样，墨画的眼睛死气沉沉。但它的姿势，
却和我昨晚看到的不一样了。它那双不老实的手，一只手的手指断了几根，
另一只手的手臂以一个诡异的角度扭曲着。和村里人描述的，王坤的死状，一模一样。
我爸指着那个纸人，又指着我，惊恐地后退：「是你！是你干的！你这个妖物！」我看着他，
笑了。「现在才知道吗？晚了。」「这只是个开始。」「明天，就是姐姐的头七，
也是我的‘好日子’。」「所有的‘宾客’，都会到齐的。」我的目光，扫过他们惊恐的脸，
最后落在了墙角那几十个形态各异的纸人上。「一个，都跑不掉。」4王坤的死，
像一块巨石投入死水，在王家和我们这个小村庄里，都激起了巨大的波澜。
王家那边彻底乱了。原本只是想借着冥婚，给自己早夭的儿子一个名分，
顺便彰显一下王家的威严。现在，喜事变成了丧事。而且是如此诡异、如此恐怖的丧事。
我爸妈彻底被吓破了胆。他们不再敢靠近我的小屋，每天送饭都只是远远地把碗放在门口，
然后飞快地跑掉，仿佛这屋里有什么会吃人的怪物。他们看我的眼神，不再是厌恶和冷漠，
而是彻头彻尾的恐惧。我乐得清静。沈观又来了一次。这一次，他没有多说，
只是深深地看了我一眼，又默默地放下一个油纸包。里面是一小撮指甲。
他在纸上写着：王大富的。我收下东西，对他点了点头。他懂我的意思。
我利用这难得的安宁，开始为最重要的几位“主客”进行最后的加工。
我将王大富的指甲磨成粉，一点一点地混入给我爸扎的那个纸人的浆糊里。奶奶说过，
仇人之间，气机是相连的。王大富害死了我姐，我爸妈是帮凶。我要让他们在阴间，
也永远地绑在一起，互相折磨，永不分离。我给我妈那个纸人，画上了更夸张的笑容，
红色的颜料从嘴角一直裂到耳根，像是被撕开的伤口。我给我弟那个纸人，在他的心口位置，
用墨汁点了一个黑点。那是贪婪的心。而王大富的那个纸人，我花了最多的心血。
我用上了奶奶留下的最名贵的金箔纸，给他做了一身寿衣。金玉其外，败絮其中。
我将他那几根花白的头发，编成一根细绳，缠在纸人的脖子上。他不是喜欢用绳子折磨人吗？
那就让他也尝尝，被绳索束缚，无法呼吸的滋味。我把我所有的恨，所有的怨，
都倾注在了这些纸人身上。每扎一刀，每糊一层，都像是在仇人的骨肉上刻下诅咒。
小屋里的阴气越来越重。有时候，我甚至能听到那些纸人发出若有若无的窃窃私语。
它们在期待。期待着明天那场盛大的“婚礼”。冥婚前一天下午，村口忽然一阵喧哗。
一辆黑色的轿车，停在了我家门口。这在闭塞的山村里，是天大的新闻。车上下来几个人，
为首的是王家的老大王乾，他一脸悲愤和阴沉。而跟在他身后的，
是一个穿着对襟唐装、山羊胡、戴着墨镜的老头。那老头手里拄着一根龙头拐杖，
