当7号遇到追光者

第一章九月的风与接机牌飞机降落的轰鸣声像遥远的海浪，

赵梓雯拖着两个几乎和她等高的行李箱，艰难地穿过拥挤的到达厅。

九月的南方空气黏稠潮湿，瞬间在她眼镜片上蒙了层白雾。“南江大学的新生吗？

”一个清朗的声音穿透嘈杂。赵梓雯慌忙摘下眼镜擦拭，

模糊的视线里逐渐清晰出一个挺拔的身影——白色运动T恤，简单的黑色运动短裤，

手里举着的牌子上，“南江大学”四个字写得龙飞凤舞。“是、是的！”她点头，

声音里带着长途飞行后的疲惫和初到陌生地的紧张。“欢迎。我是景鑫，体育教育大三，

志愿者协会的。”男生自然地伸手接过她那个看起来最沉的箱子，动作流畅，

“这趟航班就差你一个了，大巴在外面等着。”他转身带路时，

赵梓雯才看清他的侧脸——线条分明，鼻梁高挺，额角有细密的汗珠，

在机场明亮的灯光下微微发亮。他走路的姿势有种运动员特有的协调感，肩背挺直，

步伐稳健。去学校的大巴上，赵梓雯坐在靠窗位置，悄悄观察斜前方的景鑫。

他正低声和另一个志愿者核对名单，侧脸专注。阳光透过车窗洒在他身上，

给他镀了层毛茸茸的金边。她偷偷用手机拍下车窗上他模糊的倒影，配文“新的开始，

新的城市”发在了只有密友可见的朋友圈。到达校园已是傍晚。

梧桐树荫下的南江大学比宣传册上更美，红砖建筑爬满藤蔓，空气里有桂花的甜香。

景鑫帮她办完所有入学手续，领了宿舍钥匙，最后将行李搬到女生宿舍楼下。

“只能送到这里了。”他停下脚步，额前的黑发被汗水微微浸湿，

“有什么问题可以随时问我。”“今天真的太谢谢学长了。”赵梓雯真诚地说，

鼓起勇气拿出手机，“那个……可以加个微信吗？

万一……万一有什么不清楚的……”景鑫笑了，那笑容坦荡明亮：“当然。”他掏出手机，

二维码上是他在篮球场上跃起投篮的剪影。看着他转身离去的背影在夕阳下越来越长，

赵梓雯心里涌起一阵奇异的悸动。手机在这时震动了一下，

是景鑫发来的消息：“到宿舍安顿好了说一声。”“好！”她飞快回复，嘴角不自觉地上扬。

第二章球场的阳光与歌声大学生活在迎新活动的喧嚣中展开。

赵梓雯很快凭着清亮的嗓音在音乐社脱颖而出，而景鑫，作为校篮球队的主力后卫，

继续在球场上吸引着众多目光。她开始小心翼翼地制造“偶遇”。

知道他周三下午在第二篮球场训练，

她会“刚好”抱着书从旁边经过；听说他常去三食堂的牛肉面窗口，

她的午餐选择也莫名其妙固定在了那里；甚至，

她选修了体育系开设的运动生理学通识课——尽管对那些肌肉名称和代谢原理头痛不已。

第一次在球场边“偶遇”时，景鑫刚结束一轮训练，满头大汗地走向场边休息。

赵梓雯假装不经意地抬头，露出恰到好处的惊讶：“学长？好巧啊。”景鑫用毛巾擦着汗，

笑着点头：“来这边看书？”“嗯……这里比较安静。”她撒了个小谎，实际上心跳如鼓。

“那你看吧，我们训练可能会有点吵。”他仰头喝水，喉结上下滚动。赵梓雯慌忙低头，

假装专注在书本上，却一个字也没看进去。渐渐地，

景鑫习惯了在场边看到这个安静看书的学妹。有时训练间隙，他会走过来聊几句，

问问她适不适应大学生活，课程难不难。赵梓雯则会在他比赛时，混在观众席里，

在他投进关键球时用力鼓掌——尽管他可能根本听不到她的声音。校际篮球联赛期间，

南江大学对阵师范大学的决赛座无虚席。赵梓雯拉着室友早早占了前排位置。

当景鑫穿着7号球衣跑进球场时，她的目光就再没离开过他。比赛胶着，

最后两分钟南江大学落后3分。球传到景鑫手中，他假动作晃过防守队员，

在三分线外起跳——那一瞬间，赵梓雯屏住了呼吸。球在空中划出完美弧线，应声入网。

同时裁判哨响——对方犯规，加罚一球！全场沸腾。景鑫站上罚球线，深呼吸，投球。

篮球空心入网，反超1分！最后三十秒，师范大学疯狂反扑。景鑫全力防守，

在一次跳跃拦截时与对方球员猛烈相撞，重重摔在地板上。赵梓雯“腾”地站起来，

心脏几乎停跳。景鑫抱着右膝，表情痛苦。队医冲上场，初步检查后示意需要担架。

被搀扶起来时，他却坚持要看完比赛最后几秒。终场哨响，南江大学赢了，

但球场上的欢呼声中夹杂着对队长伤势的担忧。赵梓雯跟着人群涌向球员通道，

看着景鑫被扶上校医院的电瓶车。她想上前，脚步却像钉在地上。手机震动，

是景鑫发来的消息：“赢了，但膝盖可能有点麻烦。抱歉，答应赛后一起吃饭的，要食言了。

”她眼眶发热，快速回复：“没关系！学长好好检查，伤要紧！

”检查结果是右膝前交叉韧带部分撕裂，需要固定静养至少六周，

能否完全恢复还要看康复情况。对篮球运动员来说，这几乎是毁灭性的消息。

第三章渐近的脚步与突来的围墙景鑫受伤后，赵梓雯找到了更自然的关心理由。

她会“顺路”带些水果到他宿舍楼下，会分享音乐社有意思的排练视频，

会小心翼翼地问他康复进展。他们的聊天渐渐频繁起来。从最初礼貌的问候，

到分享日常琐事——她吐槽运动生理学太难，

他抱怨康复训练枯燥；她告诉他音乐社准备迎新晚会的趣事，

他给她看球队训练时的搞笑视频。一个周五晚上，赵梓雯在音乐社排练到很晚。

走出活动楼时，发现外面不知何时下起了雨，她没有带伞。正犹豫着要不要冲回宿舍，

一把黑色的伞撑在了她头顶。“就知道你没带伞。”景鑫的声音从身后传来。

她惊讶转身：“学长？你的腿……”“拄拐杖走得慢，但还能走。”他晃了晃左手的拐杖，

右腿还戴着保护支具，“刚好在附近，看到你们楼还亮着灯。

”两人挤在一把伞下慢慢走向宿舍区。雨声敲打伞面，夜色里只有路灯昏黄的光。

赵梓雯能闻到他身上淡淡的洗衣液清香，能感受到他手臂偶尔碰到她时的温度。

这段平时十分钟的路，他们走了二十分钟。“其实，”景鑫突然开口，

“你不用总是特意来找我，或者带东西给我。

”赵梓雯心里一紧：“我……是不是打扰到学长了？”“不是。”他停下脚步，转头看她。

雨水在伞沿形成一道透明帘幕，“我的意思是，你可以随时找我，不需要找理由。

”她的心跳漏了一拍。雨水淅淅沥沥，世界安静得只剩下这个小小的伞下空间。“赵梓雯，

”他叫她的全名，声音很轻，“你对我……”话没说完，他的手机突然急促响起。

接起来听了几句，他的表情变得严肃：“好，我马上看通知。”挂断电话，

他神色凝重：“学校刚发紧急通知，可能有密接，要求所有学生立刻回宿舍，暂时不要外出。

”那一刻，他们都不知道，这不仅仅是一个临时通知，

而是一道即将落下、持续数月的围墙的开端。第四章围墙之内，

初期的震荡封校通知像一块巨石投入平静湖面，激起千层浪。最初几天是混乱的。

线上课程系统崩溃又修复，核酸检测长队蜿蜒如蛇，食堂供应时好时坏，

各种流言在微信群中飞速传播。赵梓雯和室友们囤积了泡面、饼干和瓶装水，

像准备过冬的松鼠。她和景鑫的聊天，在封校初期反而变少了。他作为高年级学生骨干，

被临时抽调协助疫情管控工作，每天忙到深夜。赵梓雯则被困在宿舍，守着小小的手机屏幕，

等待那个篮球头像跳出来。“今天怎么样？”他总是深夜才问。“还好，就是有点闷。

学长你呢？”“刚开完协调会。物资配送方案改了三次，明天开始按楼栋配餐。”对话简短，

像疫情初期每人都需节省的物资。但每晚看到他发来消息，赵梓雯才能安心入睡。

那道无形的墙，似乎让某些联系变得更加必要。封校一周后，志愿者招募通知下发。

赵梓雯几乎没有犹豫就报了名。面试她的老师看了看她纤细的胳膊：“配送工作很辛苦，

要穿防护服，一层层爬楼，确定可以吗？”“我可以。”她回答得斩钉截铁。

真正穿上那身蓝色防护服时，她才理解“辛苦”的含义。口罩勒得耳朵生疼，

护目镜很快起雾，N95口罩让每一次呼吸都像在高原上爬坡。第一天，

她负责配送三栋六层宿舍楼的一日三餐和物资，结束时几乎虚脱，

防护服内的衣服能拧出水来。回到宿舍，她拍下自己狼狈的样子——头发湿漉漉贴在脸上，

口罩勒痕深红——发给了景鑫：“看，今日份‘大白’。

”他很快回复：“鼻梁和耳后涂点润肤霜，防止破皮。防护服脱卸流程一定规范。

”过了一分钟，又发来一条：“很勇敢。”简单的三个字，让赵梓雯盯着屏幕笑了。那一刻，

所有的疲惫都值得。第五章裂缝中的微光封校生活逐渐形成新的节奏。早上七点起床，

线上签到上课，中午配送餐食，下午继续上课或统计需求，晚上核对数据、准备次日工作。

时间被切割成整齐的方块，重复且单调。但在这单调中，赵梓雯发现了裂缝中的微光。

她负责的楼栋里，有位艺术系的女生每天在领取物资时，会附上一张手绘的小卡片。

有时是一朵花，有时是一句诗，有时只是简单的“谢谢，辛苦了”。

赵梓雯把这些卡片贴在宿舍墙上，逐渐拼成了一小片彩色天地。

景鑫的工作则更偏向协调和统筹。他在线上组织起各楼栋志愿者负责人群，优化配送路线，

协调稀缺物资分配，处理各种突发状况。赵梓雯常常在深夜看到他还在群里发通知、回消息。

“学长，你好像从来没说过累。”一天深夜，她忍不住问。视频那头，景鑫揉了揉太阳穴，

笑容有些疲惫：“说累也没用啊，事情总要有人做。”他顿了顿，“而且，

看到像你这样的一线志愿者，我更没资格说累。”“我们不一样，我是自愿的，

你是被‘抓壮丁’的。”“我也是自愿的。”他看着她，“记得我受伤时，

你对我说过什么吗？”赵梓雯回想：“我说……学长要快点好起来？”“你说，

‘篮球不是你全部的价值’。”景鑫的声音很轻，“那时我不太明白，但现在有点懂了。

当不了球场上的得分后卫，至少可以做疫情中的‘后勤后卫’。”那一刻，

赵梓雯突然理解了封校以来景鑫身上那种沉静的力量从何而来。挫折没有击垮他，

而是让他找到了新的支点。第六章阳台上的歌声与灯光暗语封校一个月时，

压抑感达到顶峰。活动空间仅限于宿舍，社交距离被严格限制，不断有关于延长封校的传言。

焦虑像看不见的雾气，弥漫在校园每个角落。一天深夜，赵梓雯失眠了。她走到阳台，

发现隔壁几个阳台也站着人，大家都望着同一片被围墙限制的夜空。不知谁先叹了口气，

声音在寂静中格外清晰。忽然，一个念头闪过。赵梓雯回到宿舍，拿起吉他，又走回阳台。

“喂——”她朝隔壁阳台轻声喊，“睡不着的话，听首歌吗？”几秒钟的安静后，

一个声音回应：“好啊！”她拨动琴弦，唱起一首舒缓的老歌。声音不大，

但在万籁俱寂的深夜，轻轻飘向相邻的阳台、对面的窗户。一曲终了，有人轻轻鼓掌，

更多人喊：“再来一首！”那晚，赵梓雯唱了五首歌。最后结束时，

整栋楼好几个窗户后传来“谢谢”和“晚安”。第二天，

她发现门口多了一小袋水果和一张字条：“给唱歌的‘大白’，你的声音是这些天最好的药。

”“阳台音乐会”就这样开始了。每隔两三天，夜深人静时，赵梓雯会抱着吉他出现在阳台，

为整栋楼同样失眠的同学们唱几首歌。歌单从流行到民谣，从经典到她自己写的小调。

这个小小的仪式成了楼里许多人情绪的出口。景鑫知道这件事后，

在志愿者负责人群里半开玩笑地说：“我们东区也需要点音乐治疗。”几天后的一个深夜，