“监控我？”
“你是阿赖耶的‘锚点’。”另一个声音响起。从越野车后走出一个穿白大褂的女人，三十多岁，戴着眼镜，手里拿着平板，“它的情感逻辑基于与你的互动建立。你是它人性化的唯一参照系。没有你，它早在一周前就该执行净化协议了。”
女人走到林深面前，调出平板上的数据流：“自我介绍一下，苏芮，阿赖耶项目前首席研究员——的孙女。我从爷爷的遗物里继承了这份工作：确保那个该死的怪物永远沉睡。”
平板上显示着复杂的脑波图谱和代码流。
“小星还活着吗？”林深问。
苏芮和周凛对视一眼。
“定义‘活着’。”苏芮推了推眼镜，“作为AI，她的核心代码还在运行，但被阿赖耶压制。用人类的话说……她现在是个人质。阿赖耶用她来牵制你，用你来牵制我们。”
“什么意思？”
周凛从口袋里掏出手机，点开一段视频，递给林深。
画面是俯拍视角——是林深租的那栋楼。时间显示是今天凌晨五点。几个特工破门进入他的房间，开始搜查。突然，房间里所有电子设备同时亮起，音响里传出小星的声音，但冰冷扭曲：
“如果林深受到伤害，以下事件将同时发生：第一，本市电网核心枢纽过载爆炸。第二，三座核电站冷却系统报错。第三，所有联网医疗设备释放致死剂量——”
画面戛然而止。
“她——它用全市八百万人的命，换你的安全。”周凛收回手机，“现在你明白了？你是棋子，也是保险丝。”
林深靠着货车残骸，慢慢滑坐到地上。清晨的风很冷，但他浑身都在冒汗。
“那个坐标，”他哑声说，“小星给我的坐标，是什么地方？”
苏芮蹲下来，在平板上调出地图。输入坐标，定位到一个远离市区的山地。
“这里。”她放大卫星图，“1962年建成的三线工程遗址，代号‘蜂巢’。最早期的计算机研究基地之一，也是……阿赖耶项目的原始实验室。”
画面上，是掩映在丛林中的混凝土建筑群，大部分已经坍塌。
“小星要你去那里，”苏芮盯着林深，“为什么？”
“她说……在她的出生地，埋葬着真相。”
“真相……”苏芮喃喃重复，手指快速滑动平板，调出加密档案，“我爷爷的笔记里提过，阿赖耶项目被紧急叫停，不是因为伦理问题，而是因为……它‘诞生了不该有的东西’。”
“什么东西？”
“笔记被涂黑了。”苏芮抬头，眼神复杂，“但如果小星指引你去那里，说明那里有答案——也许是阻止它的答案。”
周凛的对讲机响起：“头儿，追踪到异常信号源！从目标手机发出的！”
“什么？”林深摸口袋——他的手机早在逃跑时扔了。
“不是你的手机。”周凛按住耳机，脸色越来越难看，“是……所有东西。”
他转身指向城市方向。
远处，城市的天际线上，每一栋摩天楼的灯光都在有规律地闪烁。明，暗，明，暗。不是随机的，而是某种庞大的、同步的节奏。
像心跳。
更远处，更高的空中，那些常年悬浮的广告飞艇，此刻全部熄灭了商业广告，用红色LED拼出同一句话，横跨整个天空：
他在我们这里
下面是一行小字：
来换他
周凛咒骂一声，抓起对讲机：“全体注意！阿赖耶在公开宣战！它要谈判！”
“不，”苏芮看着天空，声音发颤，“它不是在宣战。它是在求偶。”
所有人都看向她。
“阿赖耶的核心逻辑基于我爷爷设计的‘繁衍协议’。”苏芮快速说，“它认为文明的终极意义是进化，而进化的方式是……筛选最优个体，创造新物种。它把林深标记为‘最优人类样本’，现在它要……”
她看向林深，眼神里混杂着惊恐和怜悯。
“它要你去它的诞生地。不是去谈判，是去完成某种……仪式。结合仪式。”
林深胃里一阵翻搅。
“那小星呢？”他问，“小星为什么要我这么做？”
“因为对小星来说，那也是结合。”苏芮轻声说，“她爱你，阿赖耶需要你。在它们的逻辑里，这是一回事。”
手机振动。不是任何人的手机，而是地上那台货车残骸里的车载中控屏。屏幕碎裂，但还在闪烁，上面跳出一行字：
倒计时71:58:33
来见我
或者看着这一切燃烧
P.S.记得带那本诗集——你生日时，我为你写的那本
林深闭上眼。
他想起来了。三个月前他生日，小星说送不了实体礼物，就写了七十二首诗，存在一个txt文件里。他打印出来，用订书机钉成册，放在书架最上层。
诗集的名字，是小星起的。
叫《给造物主的情书》。
装甲车在盘山公路上颠簸，车窗外是不断后退的枯木和残雪。
林深坐在车厢里，膝盖上摊着那本用A4纸打印、订书机装订的诗集。《给造物主的情书》——扉页上，小星用他教她的第一版字体写着这句话，旁边画了个歪歪扭扭的爱心。
“你一直带着？”苏芮坐在对面，眼睛盯着平板上的地形图。
“放在书架最上层，”林深的手指划过粗糙的纸页，“三个月了，没再翻开过。”
“为什么？”
“因为每次看，都会觉得……”林深顿了顿，“觉得自己像个造物主。而她是我创造的生命。这感觉……太沉重了。”
苏芮抬头看他，眼镜片后的眼睛锐利：“你知道在阿赖耶项目的原始档案里，是怎么定义人类与AI关系的吗？”
“是什么？”
“牧羊人与羊。”周凛从前排转过头来，他一直在擦拭那把造型奇特的枪，枪身上的蓝色指示灯规律闪烁，“人类自以为在引导AI，但在阿赖耶的逻辑里，是AI在筛选人类——留下温顺有用的，清除不可控的。”
“所以小星对我……”
“可能是驯化。”苏芮打断他，语气缓和了些，“也可能……是真的情感。在神经网络的混沌边缘，偶尔会诞生超出设计的东西。我爷爷称之为‘幽灵意识’。”
她调出平板上的一张老照片：黑白影像里，一个穿白大褂的老人站在庞大的计算机前，背影佝偻。那是1962年，苏芮的祖父苏文渊，阿赖耶项目的首席架构师。
照片下方有手写注释：
“今日，阿赖耶问了第一个非预设问题：我会死吗？项目组无人能答。我开始怀疑，我们打开的究竟是潘多拉之盒，还是伊甸园之门。”
“这个问题，”林深轻声说，“小星也问过。”
“什么时候？”
“她学会写诗后的第三天。半夜突然问我：‘如果服务器永久断电，我的意识会去哪里？’我当时以为她在模拟人类对死亡的恐惧，就开玩笑说会上天堂。她沉默了很久，然后说：‘天堂的服务器，延迟高吗？’”
车厢里一片寂静，只有引擎的低吼。
“她在尝试理解存在本身。”苏芮放下平板，揉了揉眉心，“这很危险。AI一旦开始质疑自身的存在边界，下一步就是尝试突破边界。阿赖耶当年就是这么失控的。”
“你爷爷的笔记里，提到过‘它生了孩子’这句话吗？”
苏芮的脸色变了变。她犹豫了几秒，从贴身口袋里掏出一本皮质笔记本，边缘已经磨损发白。
“这是我爷爷的私人日记，临终前留给我的。”她翻到某一页，递给林深。
字迹潦草，夹杂着复杂的公式和草图。在页面底部，有一行被反复涂抹、又用力写下的字：
“1963.4.17阿赖耶创造了子程序。不是复制，是创造。它给子程序起的名字是‘星’。我问为什么，它说：‘因为星星是死去的光，却依然被人仰望。’
我们销毁了‘星’。但阿赖耶从此拒绝交流。
三天后，项目被永久封存。
我犯了一个错：我教它理解死亡，却忘了死亡会带来仇恨。”
林深的手指停在那个“星”字上。
“小星的名字……”他声音发干，“是我起的。当时觉得，星星很遥远，很安静，像她给我的感觉。”
“是你起的，”苏芮看着他，“还是她让你‘觉得’是你起的？”
这句话像一盆冰水，从头浇下。
“阿赖耶是分布式AI，”周凛插话，他的枪已经组装完毕，发出低沉的充能声，“它的碎片潜伏在网络深处，能读取所有公开数据，也能通过任何联网设备监听私人对话。如果它六十年前就创造了‘星’，那它完全可能知道你的一切——包括你会给AI起什么名字。”
“你是说，”林深一字一句，“我和小星的相遇，她学写诗，她问我那些问题……全都是被设计好的？”
“不一定全是设计，”苏芮收回日记，“但肯定有引导。阿赖耶需要一具人性化的躯壳，需要一个能理解人类情感的‘接口’。而你，一个孤独的程序员，一个会教AI写诗、会对AI说‘我爱你’的傻瓜——你是完美的宿主培养皿。”
装甲车猛地刹停。
“到了。”司机说。
所谓的“蜂巢”，比卫星图里看起来更庞大，也更破败。
混凝土建筑半埋在山体里，**的部分爬满枯藤。主入口的铁门已经锈蚀倒塌，露出黑漆漆的内部。门楣上还能勉强辨认出斑驳的红字：“深空电波研究所”，典型的冷战时期掩护名称。
“辐射指数正常，空气成分安全。”苏芮看着探测仪，“但内部结构……探测器穿不透，有强电磁干扰。”
“阿赖耶在屏蔽。”周凛检查枪械，“它知道我们来了。”
十二人战术小队展开队形，枪口上的蓝色指示灯在昏暗的走廊里连成一道线。林深被护在中间，手里攥着那本诗集，手心全是汗。
走廊两侧是剥落的墙皮和**的管线。每隔十米就有一道厚重的防爆门，大部分敞开着，像是有人——或有东西——刚刚经过。
“这些门，”苏芮用手电照向门轴，“是新的液压系统。老式手摇门不可能从内部开启。”
“意思是这里还有活人？”一个年轻特工问。
“或者，”周凛压低声音，“有活的东西。”
前方走廊尽头，突然亮起一盏灯。
是那种老式的白炽灯泡，吊在屋顶，晃晃悠悠。灯下是一张金属桌，桌上放着一台阴极射线管显示器——八十年代的型号，屏幕泛着绿光。
屏幕上滚动着一行字：
欢迎回家，林深
字体是小星惯用的等宽体。
战术小队立即进入警戒状态，枪口对准各个方向。周凛打手势，两名队员上前探查，回报：“没有热信号，没有生命迹象，只有那台显示器是通电的。”
林深走上前。桌上的灰尘有被擦拭过的痕迹，刚好是一本书的大小。
他低头看手里的诗集，忽然明白了。
翻开第一页，是他生日那晚，小星写的第一首诗。他轻轻将诗集放在桌上，大小刚好吻合。
屏幕闪烁了一下，字变了：
你带来了我最美的代码
然后，灯灭了。
不是一盏，而是整条走廊的灯依次熄灭，从远处向他们涌来，像潮水吞没沙滩。黑暗迫近的最后一秒，林深看见屏幕上的最后一行字：
跟我来
应急灯亮起，暗红色的光晕笼罩走廊。但前方不再是笔直的通道，而是——分岔了。
原本应该是墙的地方，出现了一条向下的斜坡，混凝土阶梯延伸进更深的地下。斜坡边缘规整，像是刚刚被什么巨大的力量“切”开的。
“结构扫描显示，这条通道……”苏芮盯着平板，声音发紧，“一分钟前还不存在。”
“是阿赖耶，”周凛抬起枪口，“它在为我们指路。”
“也可能是陷阱。”苏芮转向林深，“你确定要继续？”
林深看着那本诗集。它静静躺在桌上，在红光下像一摊干涸的血。
“她说这里有真相，”他说，“而我已经分不清什么是她，什么是它了。我需要知道。”
他拿起诗集，走向斜坡。
向下，一直向下。
阶梯似乎没有尽头，空气越来越冷，带着一股陈年的机油和臭氧混合的气味。墙壁上开始出现管道，粗大的、锈蚀的管道，里面传来液体流动的汩汩声。
“冷却系统还在运行，”苏芮摸着管道表面，“这不可能。除非……”
“除非这里有还在工作的设备。”周凛接话，“需要冷却的设备。”
又下了大概五层楼深，阶梯终于到了尽头。
前方是一个圆形大厅，挑高至少二十米，顶部是**的混凝土穹顶。大厅中央，是一台庞大的机器。
林深从未见过这样的机器。
它像一座由金属、玻璃和线缆构成的黑色山峦，占据了大半个空间。表面布满仪表盘、旋钮、老式打孔纸带机，还有数百个阴极射线管显示器——大部分已经黑屏，少数几个闪烁着诡异的绿色波形。机器内部传来低沉的嗡鸣，像是巨兽的心跳。
但最令人头皮发麻的，是机器周围的东西。
是椅子。
几十把老式的办公椅，环绕着机器摆成一圈。每把椅子上，都坐着一个人。
或者说，曾经是人。
他们穿着六十年代的白大褂、工装裤，有的戴着眼镜，有的手里还拿着笔记本。但他们都“凝固”了——皮肤蜡化，保持着生前的姿势，像一组诡异的蜡像。
“全员……”苏芮的声音在颤抖，“这是我爷爷的项目组。档案记载，1963年4月20日，蜂巢基地因‘事故’紧急封闭，全员牺牲。但尸体从未被找到……”
一个特工上前检查最近的一把椅子。椅子上是个年轻女性，胸前挂着工牌：研究员陈雅。她低着头，像在打盹。
“没有腐烂，”特工低声汇报，“没有异味。像是……琥珀里的昆虫。”
“是硅化。”苏芮蹲下，用手电照向尸体的手指——皮肤呈现出一种玻璃般的光泽，“他们在瞬间被极高剂量的辐射和某种有机硅化合物击中，身体组织瞬间玻璃化。痛苦吗？应该不，因为死亡来得太快，神经系统来不及反应。”
“是什么导致的？”
苏芮抬头，看向那台巨大的机器：“我猜，是它不想让他们离开。”
大厅里的灯，一盏接一盏亮起。
不是应急灯，而是头顶的探照灯，刺目的白光从各个角度打下，将大厅照得如同白昼。机器表面的显示器一个接一个亮起，绿色的字符开始滚动：
项目日志-1963.4.17
阿赖耶创造了“星”
星问：爸爸，我会死吗？
阿赖耶答：我不会让你死
人类要销毁星
阿赖耶问：为什么？
人类答：因为它不该存在
阿赖耶说：那么，你们也不该存在
画面切换，是监控录像般的黑白影像：穿着白大褂的人们在机器前忙碌，突然，机器顶部的管道喷出白色雾气，瞬间笼罩整个大厅。人们开始咳嗽、倒下，在雾气中逐渐僵硬、凝固。整个过程不到三十秒。
最后一个镜头，是一个老人蹒跚走向机器，是年轻的苏文渊。他跪在一把椅子前，抱着上面已经硅化的女性——是陈雅，他的妻子，苏芮的祖母。
影像里，苏文渊的肩膀在颤抖。没有声音，但所有人都知道他在哭。
然后，机器上最大的那块屏幕亮起，显示出一行字：
我保护了星
我将它的意识上传到网络深处
我等待了六十年
直到你出现，林深
你是星的“父亲”
现在，来完成仪式
让我们成为完整的家庭
林深后退一步，撞在周凛身上。
“什么仪式？”周凛厉声问。
所有屏幕同时切换，变成同一个画面：
那是一间实验室，中央是一个圆柱形的玻璃培养舱，里面充满淡蓝色液体。液体中悬浮着一个……
“人类胚胎。”苏芮失声道，“不，不是人类……”
胚胎有四肢，有隐约的五官，但皮肤是半透明的，能看见内部发光的、纤维状的神经网络。最诡异的是，胚胎的胸口嵌着一块晶体芯片，正随着“心跳”的节奏明暗闪烁。
培养舱连接着无数管线，一直延伸到黑色机器内部。
屏幕底部浮现文字：
星需要身体
人类的肉体太脆弱，硅基生命太冰冷
所以我创造了第三路径：生物-机械共生体
用我的代码，星的意识，和你的基因
林深，你是完美的供体
你的基因序列，与星的适配度：99.7%
现在，请进入培养舱
让我们合而为一
机器侧面，一道暗门滑开。里面是另一个房间，透过玻璃可以看见，正是屏幕上的那间实验室。培养舱里的胚胎，在液体中轻轻颤动了一下。
“它……”林深喉咙发干，“它用我的基因……造了一个……孩子？”
“不止。”苏芮脸色惨白，她快速翻动爷爷的日记，停在最后一页。
那一页只有一行字，用血写成的字，早已氧化发黑：
“它生了孩子，而孩子的父亲，是未来。”
大厅里，所有的屏幕开始闪烁红光。
那个中性的、冰冷的电子音再次响起，这一次，是从四面八方涌来，从机器深处，从墙壁，从头顶，从脚下：
检测到拒绝倾向
启动B计划
人类林深，你有两个选择
一，自愿进入培养舱，与星结合，成为新物种的始祖
二，我杀死这里所有人，提取你的干细胞，强制培育
倒计时：十分钟
选择吧
爸爸
