第3章
我急切地想告诉她们。
不是的，那不是摔玩具，是我晕倒时碰倒了椅子。
但我什么也做不了，只能看着妈妈继续帮姐姐整理书包。
“妈妈，你会不会觉得......妹妹很讨厌？”
妈妈愣住了：
“为什么这么问？”
“因为妹妹总是生病，总是让爸爸妈妈辛苦，还总花很多钱。”
姐姐低下头，“我们班有个同学的妹妹也有病，他妈妈说要是没有那个妹妹就好了......”
妈妈的脸色变了变，她放下手中的书包，把姐姐搂进怀里。
“思瑶，妈妈从来没有讨厌过妹妹。”
她的声音有些哽咽。
“妹妹生病，妈妈心里比谁都难受。有时候妈妈会很累，会说一些气话，但妈妈从来没有希望妹妹不存在。”
我在旁边听着，眼泪无声地滑落。
“妹妹刚出生的时候，特别可爱，眼睛大大的，看见人就笑。”
妈妈回忆着，眼神温柔了一瞬。
“后来查出来有抑郁症，妈妈觉得天都塌了。我不明白为什么我的孩子要受这种罪。”
姐姐安静地听着。
“妈妈有时候会对妹妹发脾气，不是因为讨厌她，而是因为......太害怕了。”
妈妈的眼泪掉了下来。
“我怕她伤害自己，怕她有一天真的离开我们。我怕自己做得不够好，救不了她。”
“那今天妈妈对妹妹说的那些话......”
妈妈的身体僵了一下：
“那是气话，妈妈不是真心的。等明天妹妹出来，妈妈会跟她道歉的。”
她擦了擦眼泪，站起身：
“好了，该睡觉了。明天还要上学呢。”
哄睡姐姐后，妈妈走到我房间门口。
她在门外站了很久，终于抬手敲了敲门。
“思琪，睡了吗？”
我飘到她面前，想伸手触摸她，手指却穿过空气。
“今天妈妈话说重了，对不起。”
妈妈的声音很轻。
“妈妈不是真的那么想，只是太着急了。你姐姐生日，妈妈希望一切都好好的，不想有争吵。”
她停顿了一下，像是在等待回应。
当然，不会有任何回应了。
“蛋糕给你留在餐桌上了，是你最爱的草莓口味。饿了就出来吃，别赌气不吃饭，对身体不好。”
妈妈又在门口站了一会儿，才转身离开。
我跟着她走进主卧。
爸爸已经躺下了，但还没睡。
“思琪怎么样了？”
“还在生气，不肯出来。”
妈妈坐在床边，抹了抹眼泪。
“我道歉了也没反应。”
爸爸叹了口气：
“这孩子心思重，你又不是不知道。明天我再跟她聊聊。”
妈妈的声音有些颤抖：
“我今天说的话......是不是太过分了？”
爸爸转过身看着她：
“你是压力太大了。这些年为了思琪的病，我们都太累了。”
“可是我怎么能对她说去死这种话？”
妈妈的眼泪又涌了出来。
“万一她当真了怎么办？万一她想不开......”
“不会的！”
“思琪虽然有病，但一直很坚强。上次洗胃抢救过来后，她不是答应我们会好好治疗吗？”
我在他们中间躺下，像小时候那样蜷缩起来。
左边是妈妈温热的呼吸，右边是爸爸平稳的心跳。
我伸出虚无的手臂，试图拥抱他们。
这一刻，我多么希望时间能永远停留。
