我轮回的第八年，终于发现所有人都死了

我们一行七人闯入迷雾中的幽水村。村口石碑刻着血红规则：「亥时闭户，闻水声莫应。」

「村中无活人，若见人影，勿对视。」第一夜，摄影师执意拍摄祠堂古井。

我们听到他镜头里传来女人轻笑：「下来陪我呀。」第二天，

他站在井边朝我们招手——脖子扭转180度，手背浮现青黑色指痕。

而我的日记本无端多出一行字：「别相信任何人，包括你自己。」此刻，

门外传来队友熟悉的敲门声。可我分明记得，他三小时前已经淹死在村口池塘。

---手机最后一丝信号格熄灭时，面包车正一头扎进浓得化不开的白雾里。

雨刷器疯了似的左右摇摆，刮开的扇形视野外，只剩下翻滚的、吞噬一切的乳白。“妈的，

这什么鬼地方！”开车的陈涛，我们这次户外探险小队的队长，狠狠拍了一下方向盘，

喇叭在雾里发出闷哑的短鸣，立刻被吸收了。副驾上的女友林岚抓着安全带，脸色发白。

后排挤着另外四人：玩摄影不要命的阿哲，总捧着个罗盘神神叨叨的老周，

队伍里另一个女孩小雅，还有我。导航早在半小时前就失了智，反复提示“您已偏离路线”。

我们是冲着网上那段模糊视频里，藏在黔东南深山、号称“悬棺之祖”的幽水村来的，

可没想过会遇上这种邪门的天气和路。“涛哥，看！”林岚忽然指着前风挡。浓雾边缘，

隐约露出一角飞檐，黑黢黢的，像蛰伏巨兽的鳞爪。紧接着，

更多的轮廓显现——歪斜的吊脚楼，腐朽的木板墙，

一条被荒草侵占大半的青石板路蜿蜒深入。没有灯火，没有人声，连虫鸣鸟叫都欠奉，

只有死寂，和潮湿得能拧出水来的空气。村口，立着一块半人高的石碑。

碑文被岁月和苔藓侵蚀得模糊，但用某种暗红色的、似朱砂又似干涸血液的颜料，

重新描刻了几行字，在灰蒙蒙的天光下，

触目惊心：幽水村规一、亥时（晚九点）至寅时（早五点），闭户熄灯，闩好门窗，

勿出勿应。二、若闻院外、廊下有水声、沥沥声、似人涉水而行声，勿好奇，勿应答，

勿窥视。三、村中祠堂，阴气汇聚，生人莫近，尤忌女子。四、村中无活人。若见人形影迹，

勿近，勿语，勿对视。五、井水可饮，池水不可近。酉时（晚七点）后，勿临水。

六、留宿不过三，三日不离村者，永为村邻。字迹殷红，笔画歪斜，

透着一股子说不出的邪性与不祥。尤其是第四条，“村中无活人”，像一根冰锥，

轻轻扎进每个人的瞳孔。“恶作剧吧？哪个缺德驴友搞的？”阿哲举起相机，

对着石碑咔嚓了几张，闪光灯在雾里炸开一团惨白，把那红字映得愈发狰狞。

“搞得还挺像那么回事，这氛围，绝了！”老周蹲在石碑前，手指摩挲着那些红字，

又凑近闻了闻，眉头紧锁：“不是朱砂……有股子铁锈和……霉味。

”他拿出那个包浆油亮的罗盘，指针刚一平放，就开始微微颤抖，然后疯了似的旋转起来，

最后死死定住，指向村子深处。“阴气重得吓人……”老周声音发干。陈涛是退伍兵，

胆气壮，虽然也皱紧了眉，还是挥挥手：“来都来了，这天气也退不出去。先找个地方落脚，

看看情况。都机灵点，保持联系。”我们沿着石板路往里走。雾气稍散了些，

但天色更加阴沉。两旁的吊脚楼大多破败不堪，门窗歪斜，黑洞洞的窗口像一只只盲眼，

冷冷地注视着我们这群不速之客。有些屋前还挂着干裂的玉米辣椒，色彩褪尽，更添荒凉。

走了约莫一刻钟，没见到半个人影，只有我们的脚步声在空荡荡的村落里回响，

显得格外突兀、孤立。最终，我们在村子中段找到一栋相对完整的二层木楼。门没锁，

一推就开，吱呀声拖得老长。一楼堂屋积着厚厚的灰尘，角落结着蛛网，但桌椅俱全，

甚至还有个半朽的楼梯通向二楼。二楼有几个小房间，虽然简陋，但勉强能住人。

“就这儿吧。”陈涛放下背包，“两人一间，互相照应。老周，

你和阿哲；小雅和林岚；秦川，你跟我。”秦川就是我。我点点头，

心里那点不安却越来越浓。这村子太静了，静得不自然。而且，从进村到现在，

我总觉得有什么东西在暗处跟着，视线黏在背上，冰冷又滑腻。简单收拾了一下，

吃了点干粮，天色已经黑透。浓雾不知何时又聚拢过来，将木楼重重包裹。

我们点起带来的野营灯，昏黄的光晕勉强撑开一小团光明。阿哲兴奋劲没过，

翻看着相机里的照片，忽然“咦”了一声：“你们看，我拍石碑的时候，好像拍到个人影？

”我们凑过去。照片是闪光灯下的石碑特写，红字刺眼。但在石碑侧后方的雾霭里，

确实有一个极其模糊的、淡淡的灰白色轮廓，像是个穿着旧式衣服的人，低垂着头，

静静地“站”在那里。可我们当时谁也没看见！“角度问题吧，雾造成的错觉。

”陈涛沉声道，但语气不那么肯定。老周摆弄着他的罗盘，指针依旧死死指着某个方向，

微微震颤。“不对劲……这里的气，是死的，又不完全是死的……好像在慢慢‘活’过来。

”亥时快到了。我们按照村规，检查了所有门窗。木质的窗栓大多腐朽，

费了好大劲才勉强闩住。门是厚重的木门，里面有一道横木门闩，看起来很结实。

野营灯被调到最暗，只留了一盏放在堂屋中央，像汪洋里一叶随时会倾覆的扁舟。

黑暗和寂静吞噬了一切。时间变得粘稠而难以度量。我们挤在堂屋里，没人说话，

只有压抑的呼吸声。不知过了多久——“嗒……嗒……嗒……”清晰的水滴声，

从二楼某个地方传来。不紧不慢，带着空洞的回音。我们全都僵住了。林岚抓紧了小雅的手。

陈涛对我使了个眼色，示意听听动静。水滴声持续着，忽远忽近，有时像在头顶天花板，

有时又像在楼梯拐角。其间，似乎还夹杂着极其轻微的、布料摩擦的窸窣声，

像是有人拖着湿透的裙摆，在缓慢行走。“村规第二条……”小雅带着哭腔，声音压得极低。

阿哲却像是被勾了魂，眼睛在昏暗里闪着光，他悄悄举起一直挂在脖子上的相机，

对着楼梯的方向，无声地按下了快门。相机屏幕在黑暗里亮起一瞬间，他低头看去，

身体猛地一震。“怎么了？”老周低声问。阿哲没说话，脸色在屏幕微光映照下惨白如纸。

他把相机递过来。照片是夜间模式拍的，一片模糊的黑暗噪点。但在噪点中央，

楼梯扶手的尽头，有一团更加深邃的黑影。那黑影隐约有个人形，低垂着头，长发披散，

似乎正“望”着镜头。而黑影的脚下，有一小片反光的、湿漉漉的痕迹。“啊——！

”林岚不小心瞥见，短促地惊叫半声，又死死捂住自己的嘴。“丢掉！快把那东西丢掉！

”老周声音发颤，指着阿哲的相机，仿佛那是块烧红的烙铁。阿哲却像没听见，

死死盯着屏幕，眼神直勾勾的。然后，

他做出了一个让我们所有人都头皮炸开的举动——他居然把相机凑到耳边，仿佛在倾听什么。

他脸上慢慢浮现出一种诡异的、似笑非笑的表情，嘴唇翕动，

用气声喃喃：“她说……井里……好看……”“阿哲！醒醒！”陈涛低吼一声，想去拍他。

就在这时——“咿——呀——”二楼，一扇我们明明检查过、闩好了的窗户，

传来了被缓慢推开的、令人牙酸的声音。紧接着，那徘徊的、湿漉漉的脚步声，

变得清晰起来。嗒……嗒……嗒……一步一步，走下楼梯！夜营灯的光晕边缘，

楼梯口那片黑暗，浓得如同实质。“闭眼！都别往那边看！”老周嘶声道，

自己先紧紧闭上了眼，手里攥着罗盘，指节发白。我们全都照做，死死闭上眼，屏住呼吸。

心脏在胸腔里擂鼓。脚步声停在了堂屋入口。

一股阴冷、潮湿、带着浓重淤泥和水草腥气的气息，弥漫开来。那东西……就站在那里。

时间一秒一秒地爬过。每一秒都像一个世纪那么漫长。不知过了多久，

那阴冷的气息开始移动，似乎穿过了堂屋，走向另一侧。然后，

是后门方向传来极其轻微的“咔哒”声，像是门闩被拨开，又轻轻合上。阴冷的气息消失了。

又等了仿佛一辈子，陈涛才哑着嗓子说：“……走了？”我们战战兢兢地睁开眼。

堂屋空荡荡，只有那盏孤灯。楼梯口的黑暗依旧，但那种被凝视的惊悚感减弱了。

后门……门闩完好无损。阿哲还保持着那个姿势，相机贴在耳边，脸上的诡异笑容却消失了，

只剩下空洞的茫然。老周一把夺过他的相机，抽出储存卡，狠狠掰成两半，又取下电池。

“**中邪了！”陈涛低声骂道。阿哲恍惚地摇摇头，没说话。这一夜，再无人能眠。

我们睁眼到天色微亮。当第一缕惨白的天光勉强透过蒙尘的窗纸渗进来时，

所有人都像虚脱了一样。“必须离开这鬼地方！”林岚声音沙哑，带着绝望。

我们匆忙收拾东西，准备原路退出村子。可当我们拉开门，走到清晨薄雾弥漫的村道上时，

却发现——找不到村口了。那条青石板路依旧蜿蜒，但岔路多了起来，

两旁的建筑也似乎和昨天记忆中的位置有了微妙的偏差。

我们像无头苍蝇一样转了近一个小时，又回到了那栋留宿的木楼附近。鬼打墙。更可怕的是，

在寻找出路的过程中，我们经过村中的祠堂。

那是一座比其他建筑更高大、也更破败的黑瓦建筑，门扉紧闭，匾额残破。祠堂侧后方，

有一口石砌的古井，井沿爬满墨绿色的厚苔。阿哲走到井边，探头往里看。井很深，

黑乎乎的，隐约能看到一点幽暗的水光。“阿哲！回来！村规说了祠堂莫近！”陈涛喊道。

阿哲却像被钉在那里，喃喃道：“她就在下面……叫我呢……”说着，他竟然解下相机，

调整角度，想要拍摄井底！“拦住他！”老周脸色大变。我和陈涛冲过去，

一左一右架住阿哲，把他往后拖。阿哲挣扎起来，力气大得吓人，眼神涣散，

嘴里只重复着：“拍照……给她拍照……”就在拉扯中，阿哲的相机不慎脱手，

直直坠向井口。“不——！”阿哲发出一声不似人声的嚎叫，猛地挣脱我们，

竟然要跟着往井里跳！陈涛死死抱住他的腰。我则下意识地扑到井边，想抓住下落的相机，

指尖只擦到冰冷的金属边缘。“噗通。”极轻微的一声，从深不见底的井中传来。与此同时，

我趴在井沿，视线不可避免地扫过了幽暗的井水水面。水面似乎晃动了一下，

倒映出井口上方我们几人扭曲的影子，还有……还有一张惨白浮肿的女人的脸，

紧贴在水面之下，嘴角咧开，正对着我“笑”！我魂飞魄散，连滚爬爬向后逃开。

阿哲终于被制服，瘫软在地，眼神呆滞，像是魂儿真的被摄走了。“走！快离开这儿！

”陈涛背起阿哲，我们跌跌撞撞逃离祠堂区域。一整个白天，我们都在试图找出路，

但村子如同一个巨大的迷宫，无论怎么走，最终都会绕回祠堂或那口池塘附近。

池塘在村子另一头，水色幽绿，死气沉沉，水面漂浮着浓绿的水藻和一些腐烂的树叶。

靠近了，能闻到一股甜腥的臭味。池塘边也立着个小木牌，字迹模糊，勉强能辨：“禁地”。

我们筋疲力尽，食物和水也不多了。绝望的情绪在蔓延。小雅一直在低泣，林岚紧紧抱着她，

眼神也失去了光彩。老周不停地摆弄罗盘，嘴里念念有词，可指针要么乱转，

要么就死死指向祠堂方向。阿哲被陈涛用登山绳松松地捆着手腕，牵着他走，

他大部分时间很安静，偶尔会突然对着空气傻笑，或者说一句没头没尾的“水好冷啊”。

唯一的安慰是，白天似乎相对“安全”，除了找不到出路和那股无处不在的窥视感，

并没有发生更恐怖的事情。那诡异的村规，仿佛只在夜晚生效。黄昏再次无情地降临。

我们不得不回到那栋木楼。这是唯一稍微熟悉、且能提供遮蔽的地方。关上门，插好门闩，

我们围坐在即将熄灭的野营灯旁，气氛凝重得像要滴出水来。“第三天……”小雅哭着说，

“村规第六条，留宿不过三……我们明天要是还走不了……”“别说丧气话！”陈涛打断她，

但声音里也透着疲惫和不确定。他翻看着手机——依然没有任何信号，电量也所剩无几。

我拿出随身带的笔记本和笔，想整理一下思绪，或者记录下这两天的遭遇。笔记本是硬壳的，

有些旧了。我翻开，前面几页是我出发前随手记的一些装备清单和路线设想。然后，

我的血液似乎瞬间冻住了。在最新的一页，空白的纸面上，多出了一行字。不是我的笔迹。

那字迹僵硬、扭曲，用的是深蓝色的墨水，力透纸背，几乎要划破纸张：「别相信任何人，

包括你自己。」一股寒意从尾椎骨直冲头顶。我猛地合上笔记本，心脏狂跳。谁写的？