导语：结婚6年老婆从来不爱我，更不爱我和她的孩子。儿子出生那天，她连看都没看，
就将他丢到了我的怀里。后来，她的白月光回国了。
向来冷漠的女人头一次在家喝的酩酊大醉，笑着将我们的孩子抱在怀里。
儿子惊喜地揽住了女人的脖子，小声问我:“爸爸，阿姨怎么了?”我蹲下将他抱进怀里，
红着眼解释:“阿姨喜欢的人回来了，所以我们不该再打扰她了，要搬走啦。
”正文：“林凯……你终于回来了……”冰冷的别墅里，第一次染上了酒精的辛辣气味。
江玥，我结婚六年的妻子，正抱着我们五岁的儿子，脸颊绯红，眼神迷离，
口中喃喃念着另一个男人的名字。儿子陆念安的小身子一僵，
他从未被这个名义上的母亲如此亲近地拥抱过。他有些无措，小手悬在半空，
不知道该不该回抱。他扭过头，一双乌溜溜的大眼睛望向我，
里面充满了困惑和一丝不易察及的欣喜。“爸爸，阿姨怎么了？”他压低了声音，
仿佛怕惊扰了怀里这个难得“温柔”的女人。“阿姨”……这两个字像一根烧红的铁针，
狠狠扎进我的心脏，烫得我五脏六腑都揪成一团。结婚六年，儿子五岁，
他甚至不知道该叫她“妈妈”。因为她不配。从陆念安出生那天起，她就没正眼瞧过他。
产房里，护士把孩子抱到她面前，她只是厌恶地瞥了一眼，便扭过头去。是我，
伸出颤抖的双手，接过了那个皱巴巴的小生命。从那天起，这栋别墅里，只有我和儿子，
相依为命。她只是一个按时支付账单的房客。而今天，这个房客终于失态了。
因为她的白月光，那个叫林凯的男人，回来了。我蹲下身，
将因为江玥身上浓重酒气而微微皱眉的儿子抱进自己怀里。陆念安立刻像找到了归巢的小鸟，
紧紧搂住我的脖子，小脸在我颈窝里蹭了蹭，寻找着熟悉的安全感。
我能感觉到他小身体的轻微颤抖，那份短暂的、对于母爱的奢望，在听到那个陌生名字时，
碎了。我抬起头，看向沙发上醉眼朦胧的江玥，她已经松开了手，兀自沉浸在自己的世界里，
嘴角甚至还挂着一丝甜蜜的笑。一股酸涩直冲喉咙，眼眶控制不住地发烫。够了。真的够了。
我抱着儿子，声音压抑得有些沙哑，一字一顿地在他耳边说：“阿姨喜欢的人回来了，
所以我们不该再打扰她了，要搬走啦。”陆念安的小身子又是一僵，他抬起头，
大眼睛里写满了不解：“搬走？爸爸，我们去哪里？
”“去一个……只属于爸爸和念念的新家。”我扯出一个比哭还难看的笑容，
伸手擦掉他眼角不知何时渗出的一点湿润。我抱着儿子，头也不回地走上二楼。
行李早已收拾妥当。这场名存实亡的婚姻，这六年不见天日的付出，这座冰冷如坟墓的豪宅，
我早就想逃离了。只是缺一个彻底斩断念想的契机。今晚，江玥亲手把这把刀递给了我。
书房里，早就打印好的离婚协议书静静地躺在桌上。我拿起笔，
在末尾签下自己的名字：陆言。没有丝毫犹豫。我只带走了我和儿子的几件换洗衣物，
以及我那个尘封已久的工具箱。里面装着的，是我被婚姻埋葬了整整六年的梦想和尊严。
下楼时，江玥还在沙发上熟睡，像一尊精致却没有温度的雕塑。我没有看她一眼，
抱着陆念安，决绝地拉开了那扇沉重的大门。深夜的冷风灌了进来，
吹散了我身上最后一丝属于这座房子的气息。“爸爸，我们真的不回来了吗？
”陆念安趴在我的肩头，小声问。“嗯，不回来了。”“那……阿姨怎么办？”我脚步一顿，
心脏像是被一只无形的手攥紧。我深吸一口气，
用尽全力让自己的声音听起来平静无波：“她有她自己的生活了，念念。我们也是。
”再见了，江玥。再见了，我长达六年的、愚蠢的独角戏。我和陆念安的新家，
是市中心一处老旧小区里租来的一居室。墙皮泛黄，家具陈旧，空间狭窄得仅能容身。
与江玥那栋可以停下直升机的别墅天差地别。陆念安却毫无怨言，
他好奇地打量着这个小小的空间，甚至还饶有兴致地用小手戳了戳墙上剥落的墙皮。“爸爸，
这里好小啊。”“嗯，小一点，爸爸一伸手就能抱到你。”我放下行李，
笑着揉了揉他的头发。他立刻开心地抱住我的大腿：“我喜欢这里！”我知道，
他喜欢的不是这个破旧的房子，而是这里终于没有了那个让他感到陌生和压抑的“阿姨”，
只有全然属于他的爸爸。我的心又是一阵酸软。安顿好儿子，我打开了那个尘封的工具箱。
里面不是扳手和螺丝刀，而是一套锃亮如新的顶级厨刀。每一把都由德国工匠手工打造，
刀身上还刻着我的名字缩写——**。这是我二十五岁那年，
获得“世界青年厨师大赛”金奖时的奖品。那时的我，是厨师界最耀眼的新星，前途无量。
然后，我遇见了江玥。她那时还是个初出茅庐的创业者，在一次宴会上，她吃到了我做的菜。
她说，她从没吃过那么能抚慰人心的食物。为了她，我放下了所有的荣耀和前程，
甘愿洗手作羹汤，做她背后的男人。我以为，我的爱能融化她那颗事业心包裹的冰冷心脏。
我错了。我用六年时间，证明了自己是个彻头彻尾的傻子。现在，梦醒了。
我轻轻抚摸着冰冷的刀身，那熟悉的触感，让一腔沉寂已久的热血，重新开始奔流。陆言，
你不仅仅是陆念安的爸爸，你还是那个曾经惊艳了世界的厨师。第二天一早，
我用仅剩的积蓄，在附近的菜市场租下了一个小小的摊位。没有招牌，只摆了一张小桌子，
一口锅。我只卖一样东西——黄金蛋炒饭。最简单的食材，最考验功力。米，
是浸泡了八个小时的隔夜泰香米，粒粒分明。蛋，是乡下收来的土鸡蛋，蛋黄橙红。油，
是我用十几种香料秘制的葱油。当第一份蛋炒饭下锅，锅铲与铁锅碰撞出清脆的声响，
米粒在空中翻飞，与金黄的蛋液完美融合，葱花的香气混合着酱油的焦香，
瞬间弥漫了整个菜市场。“小伙子，你这炒饭闻着可真香！多少钱一份？
”一个买菜的大妈被香味吸引过来。“一百。”“多少？！”大妈的眼睛瞪得像铜铃，
“你这米是金子做的还是蛋是金子做的？一百块一份，抢钱啊！”周围的人也纷纷侧目，
投来或鄙夷或看好戏的目光。我不动声色，只是将炒好的饭盛入一个精致的白瓷碗里，
递给一旁眼巴巴看着的陆念安。“念念，尝尝爸爸的手艺。”陆念安拿起小勺子，
小心翼翼地舀了一勺放进嘴里。下一秒，他的眼睛瞬间亮了。
那是一种被极致美味冲击到的、最纯粹的惊喜。他咀嚼的动作都慢了下来，
仿佛在品味什么绝世珍馐。“爸爸……”他含糊不清地开口，小脸上写满了震撼，
“太……太好吃了！比我吃过的所有东西都好吃！”我笑了。有我儿子这句话，就够了。
我没有理会周围的议论，自顾自地又炒了一份，放在摊位上。“第一份，免费品尝。觉得值，
再买。”我的声音不大，却带着不容置疑的自信。人们面面相觑，
终究是那个被一百块吓到的大妈，抱着“不吃白不吃”的心态，将信将疑地拿起勺子。
她只吃了一口，整个人就僵住了。那是一种难以言喻的表情，震惊、迷醉、不可思议。
米饭粒粒弹牙，又吸满了浓郁的蛋香和秘制葱油的复合香气。看似简单，但每一口下去，
味道都在舌尖层层递进，最后汇成一股暖流，从胃里一直熨帖到心里。
“这……这……”大妈语无伦次，她活了半辈子，
从未吃过这样一份能让人灵魂都为之震颤的蛋炒饭。她二话不说，
从钱包里掏出一张红色的钞票，拍在桌上：“值！太值了！小伙子，给我来一份！不，两份！
我带一份给我家老头子！”有了第一个吃螃蟹的人，后面的一切就顺理成章了。
免费品尝的那一份很快被瓜分干净，每一个吃过的人，都毫不犹豫地掏出了一百块。
我的摊位前，第一次排起了长队。那一刻，我看着锅里翻飞的米粒，听着周围的赞叹声，
我知道，属于我的时代，要回来了。与此同时，江玥终于从宿醉中醒来。头痛欲裂，
胃里翻江倒海。她扶着额头坐起身，环顾空旷冰冷的客厅，眉头紧蹙。房子里安静得可怕。
没有那个男人在厨房里忙碌的身影，也没有那个小孩子咿咿呀呀的吵闹声。“陆言？
”她习惯性地喊了一声，声音沙哑。无人应答。一股莫名的烦躁涌上心头。她掀开被子，
赤着脚走上二楼。主卧，空的。儿童房，空的。衣帽间里，属于陆言和那个孩子的衣物，
消失得一干二净。江玥的心，猛地一沉。她冲进书房，一眼就看到了桌上那份离婚协议书。
末尾，“陆言”两个字，笔锋凌厉，透着一股她从未见过的决绝。她愣住了，
脑子里一片空白。走了？他就这么走了？带着那个她看都懒得看一眼的儿子。荒谬。
一种难以名状的情绪攫住了她。不是悲伤，也不是愤怒，
而是一种被冒犯的、属于掌控者的错愕。他凭什么？一个靠她养了六年的男人，
一个她召之即来挥之即去的附属品，他有什么资格单方面结束这一切？江玥拿起手机，
拨通了陆言的电话。“您所拨打的电话已关机。”冰冷的机械女声传来。她又拨了一遍，
依旧是关机。江玥的脸色瞬间变得铁青。她将手机狠狠砸在地上，屏幕四分五裂。“好，
好得很！”她气极反笑，胸口剧烈起伏，“陆言，我倒要看看，离了我，
你能带着那个拖油瓶活几天！”她坚信，不出三天，那个男人就会摇着尾巴，
带着孩子回来求她。因为，他一无是处。除了做饭，他什么都不会。而做饭，能值几个钱？
她冷笑着，捡起地上的手机卡，换到备用机上，拨通了另一个号码。电话接通，
那边传来一个温柔磁性的男声：“小玥？”江玥脸上的冰冷瞬间融化，
化作了委屈和柔情：“林凯……我……”她没说的是，在她最烦躁的时候，她第一个想到的，
依然是打电话给陆言。那个念头，快得连她自己都没抓住。我并不知道江玥的反应，
也并不关心。我的世界里，只剩下两件事：炒饭，和儿子。一百块一份的蛋炒饭，
很快就在这个片区出了名。有人骂我黑心，有人说我炒作，但更多的人，在品尝过之后，
都成了最忠实的顾客。我的摊位前，队伍越排越长，甚至有人开着豪车，
专程来我这个破旧的菜市场，只为了一碗蛋炒饭。“老板，你这手艺，
不去米其林餐厅可惜了啊！”“这哪里是蛋炒饭，这简直是艺术品！”“吃了你的炒饭，
我感觉我前半辈子吃的都是猪食！”赞美声不绝于耳，我只是平静地挥动着锅铲。这些话，
六年前我就听腻了。真正让我开心的，是每天收摊后，陆念安都会跑过来，抱着我的腿，
仰着小脸骄傲地对我说：“爸爸，你真厉害！”我的心，瞬间就被填满了。一个月后，
我用赚来的钱，在附近租下了一个小门面。没有华丽的装修，白墙木桌，干净整洁。
店名就叫——“陆氏私房菜”。依旧没有菜单，我做什么，客人吃什么。价格也水涨船高，
每位五千，而且每天只接待十位客人，预定排到了三个月后。这个规矩一出，全城哗然。
所有人都觉得我疯了。但那些真正懂吃的老饕们，却趋之若鹜。因为他们知道，
一个敢立下这种规矩的厨师，必然有着神乎其技的本事。我的名气，像滚雪球一样，
在富人圈子里迅速传开。“陆氏私房菜”成了一张新的社交名片，能预定到一席，
比拿到一个大项目还值得炫耀。而我，也从一个菜市场炒饭的小贩，
摇身一变成了无数人追捧的神秘大厨“陆先生”。
我依旧每天亲自去菜市场挑选最新鲜的食材，依旧每天下午准时去幼儿园接陆念安放学。
生活忙碌而充实。只是偶尔，在夜深人静的时候，看着身边熟睡的儿子，
我会想起那座冰冷的别墅，想起那个从未给过我一丝温暖的女人。心口，
还是会泛起一丝微不可察的疼。但那点疼，很快就被儿子均匀的呼吸声抚平了。我知道，
那不是爱，只是六年青春喂了狗的不甘。真正的不甘，是淬炼强者最好的磨刀石。
江玥等了三天，一个星期，半个月。陆言没有回来。电话打不通，微信被拉黑。
他就像人间蒸发了一样，带着那个孩子，彻底消失在了她的世界里。烦躁和不安，
像藤蔓一样缠绕着她的心脏。没有了陆言，别墅变成了一个空壳。早上没有热气腾腾的早餐，
晚归没有温热的饭菜和洗澡水。生病了，也只有冰冷的药片和更冰冷的矿泉水。
她第一次发现，原来那个男人的存在感，如此之强。强到……让她开始不习惯。
“一个大男人，带着孩子能去哪？肯定是躲在哪个角落里吃苦，等我去找他！
”她这样安慰自己，骄傲不允许她低头。她把所有的精力都投入到了工作中，
以及和林凯的“二人世界”里。林凯温柔、体贴、风趣，懂得制造各种浪漫。
他会带她去山顶看日出，会在后备箱铺满玫瑰花，会把她的每一句话都放在心上。
