陆沧摔门而去的那个夜晚，暴雨如注。
他甚至没有一句解释，只留下一句“简直是个泼妇，你自己冷静冷静吧”，就消失在了雨夜里。
我抱着瑟瑟发抖的小北，拼命告诉自己不要哭，为了这种人不值得。
可是老天似乎觉得我不够惨。
凌晨两点，小北突然开始高烧惊厥。
他的体温飙升到了40度，整个人像虾米一样蜷缩着抽搐，嘴唇发紫。
“小北！小北你别吓妈妈！”我慌了神，手忙脚乱地找退烧药，却发现家里备用的美林前两天刚过期。
外面的雨大得像要淹没整个城市，我住的小区地势低，积水已经没过了脚踝。
这种天气，根本叫不到网约车。
我颤抖着手拨通了陆沧的电话。
嘟……嘟……嘟……
无人接听。
我再打。
终于通了，却是被瞬间挂断。
紧接着，一条微信冷冰冰地跳出来：「在出任务，别烦。」
没办法，我只能给小北裹上雨衣，背起六岁的他，冲进暴雨里。
积水混着泥沙，每一步都走得无比艰难。
“小北坚持住，妈妈带你去医院……坚持住……”
好不容易挪到主干道，我发了疯一样拦车。
一辆私家车终于停下，好心的司机看着狼狈不堪的我们，二话没说送我们去了最近的急诊。
急诊室里人满为患。
小北因为环境嘈杂和身体不适，情绪彻底崩溃，他在分诊台尖叫、打滚、用头撞墙。
周围投来异样的目光，有人窃窃私语：“这孩子怎么这么没教养？”
“家长也不管管。”
我顾不上解释，死死抱住小北，任由他的指甲抓破我的脖子和手臂，一遍遍在他耳边安抚：“小北不怕，妈妈在，妈妈在……”
等到挂上点滴，小北终于安静睡去时，天已经亮了。
我浑身湿透，瘫坐在病床边的椅子上，感觉身体被掏空。
这时，旁边床位的家属在刷短视频，外放的声音很大。
“致敬最可爱的人！暴雨夜特战旅官兵紧急出动疏通下水道，帮扶受困群众！”
我下意识地抬头。
视频里，陆沧没穿雨衣，浑身湿透，正背着一个小女孩涉水前行。
那个小女孩紧紧搂着他的脖子，是赵晓曼的女儿，囡囡。
而在他不远处，赵晓曼打着伞，一脸焦急地跟在后面。
视频的配文是：「最美逆行者！某首长雨夜背发烧女童就医，铁汉柔情令人动容！」
原来这就是他所谓的“出任务”。
原来他在雨夜里背着的、焦急送去就医的，是别人的女儿。
而他的亲生儿子，在他的无视和冷漠中，差点休克在路边。
护士走进来换药，看到我脖子上被小北抓出的血痕，同情地说：“孩子爸爸呢？怎么这时候还不来？你这也得处理一下，不然感染了。”
我低下头，看着手背上还没干透的泥渍，声音沙哑得不像话。
“死了。”我说，“孩子爸爸，昨晚死了。”
