我天生不祥，七岁失语，十岁断指，十二岁那年，一场大火夺走了我半张脸的容貌。
被身为学术泰斗的祖父寻回后，养在他身边长大的堂姐林薇薇优雅地俯视着我，
用只有我们能听到的声音说：「一个哑巴，一个残废，也配进林家的门，抢我的风头？
识相的就自己滚回你的阴沟里去。」我看着盛气凌她的她，觉得有些吵闹。
慢慢摘下了一直戴着的仿真手套。看着我那双布满烫伤疤痕、缺了数根手指的手，
祖父端着茶杯的手猛地一颤。伯父沉下脸，用手机打字警告我：「安分点，别惹薇薇不高兴。
」我茫然地眨了眨眼，然后指了指自己的耳朵，又指了指喉咙，
“对……不起……我……听不见……也说不了……”他看着我空洞的眼神和艰难嚅动的嘴唇，
脸色瞬间变得难看，像是吞了只苍蝇。家族聚会上，林薇薇为陷害我，
故意打碎祖父珍爱的古砚，却惊呼着指向我。伯父正要厉声斥责，
我却已“扑通”一声跪倒在地，抢过旁边的戒尺，狠狠抽向自己完好的那只手。
动作熟练得令人心惊。所有人都愣住了。祖父猛地站起，快步过来夺下戒尺，
看到我手心新旧交错的伤痕时，声音都在发抖：「孩子！你这是做什么？！有什么委屈，
跟祖父讲！」林薇薇也慌了神，连忙辩解：「不是我逼她的！她自己要这样！」我抬起头，
努力扯出一个扭曲的笑，用手语比划着（旁边有懂手语的亲戚翻译）：“不关姐姐的事，
是我自己习惯了。以前做错事，先惩罚自己，别人就会消气，打得轻一点。
”我曾是黑作坊里最小的童工，我的“伙伴”们，有的累死在机器旁，
有的被卷进皮带……我是唯一一个活着爬出来的。我答应过他们，要让那些吃人的魔鬼，
和庇护魔鬼的人，都付出代价第一章我叫林朝朝，朝霞的朝。但这名字于我，更像一个讽刺。
我的人生，从未见过真正的朝霞，只有无边无际的灰暗。七岁失语，十岁断指，十二岁那年，
一场蓄意的大火，不仅吞噬了我半张脸的容貌，也几乎吞噬了我对人性最后的期待。
我是从那个被称为“永胜”的黑作坊里，唯一活着爬出来的童工。我的伙伴们，
小红、阿梅、狗蛋……他们的冤魂，至今还萦绕在那片焦土之上。十五年后，我被寻回了。
寻我的人，是身为学术泰斗的祖父，林瀚文。我被接回了那座象征着书香与体面的林氏老宅。
踏进那扇沉重的雕花木门时，我戴着遮住半张脸的银色面具，手上是薄薄的仿真手套。
我能感受到四面八方投来的目光，好奇、怜悯、审视，还有一道，冰冷刺骨，
充满了毫不掩饰的敌意。那道目光的主人，是林薇薇。祖父养子家的女儿，在我失踪后，
被祖父带在身边精心养育了十五年，是众人眼中才华横溢、优雅高贵的林家**。
她迎上前来，脸上挂着恰到好处的惊喜与关切，声音温柔得能滴出水来：“朝朝妹妹，
你终于回来了，我们都很想你。”然而，当她假意拥抱我时，那冰冷的、带着恶意的低语，
却精准地钻入我的耳膜，只有我能听见：“一个哑巴，一个残废，也配进林家的门，
抢我的风头？识相的就自己滚回你的阴沟里去。”我抬起头，透过面具的眼孔，
平静地看着她那张妆容精致的脸。心底没有愤怒，只有一丝荒谬的嘈杂感。觉得她这番作为，
很多余，很吵闹。在祖父怜惜地想要拉住我的手时，我下意识地瑟缩了一下，将手藏到身后。
林薇薇立刻上前，姿态优雅地隔开了我和祖父，语气“体贴”：“爷爷，妹妹刚回来，
肯定怕生，我们慢慢来。”我的伯父，林建国，也就是林薇薇的养父，站在一旁，眉头微蹙。
他没有说话，只是拿出手机，飞快地打字，然后几乎是将屏幕怼到我眼前。
上面是冷冰冰的一行字：「安分点，别惹薇薇不高兴。」我看着那行字，
又看看伯父脸上那毫不掩饰的偏袒，心中一片冰凉。然后，我茫然地眨了眨眼，
指了指自己的耳朵，又指了指喉咙，用我练习了许久，才勉强能发出的、沙哑破碎的气声，
艰难地说道：“对……不起……我……听不见……也说不了……”伯父的脸色瞬间变得难看，
像是生生吞下了一只苍蝇，噎得他半晌说不出话。林薇薇眼底的嫉恨一闪而过，
随即被更深的伪善覆盖。我知道，这场战争，从我踏进这个家门的那一刻，就已经开始了。
而我的武器，就是我这一身的伤，和他们对这伤背后残酷一无所知的“怜悯”。
我慢慢摘下了仿真手套，将那布满烫伤疤痕、缺了数根手指的手，展露在他们面前。
祖父端着茶杯的手，猛地一颤。第二章林家的家族聚会，总是透着一种刻板的仪式感。
水晶灯折射着冰冷的光，照在每个人脸上，也照在我冰冷的面具上。
我被祖父安排坐在他身边的主位，林薇薇的位置则稍次一些。
她脸上依旧挂着无懈可击的微笑，与各位亲戚寒暄，俨然是宴会的中心。但我能感觉到，
她余光扫过我时，那如同毒蛇信子般的冷意。祖父兴致很高，拿出了他珍藏多年的一方古砚，
向亲友们展示着上面的铭文。那是他的心爱之物，象征着林家的清誉与风骨。
就在他转身与一位老友低声交谈时，变故发生了。“哐当”一声脆响！
那方古砚竟从桌沿滑落，重重摔在地上，碎裂开来。声音不大，
却足以让整个客厅瞬间安静下来。所有人的目光，先是惊愕地看着地上的碎片，然后，
齐刷刷地，聚焦到了我的身上。林薇薇第一个惊呼出声，她用手指着我，
声音里充满了难以置信和恰到好处的痛心：“朝朝！你……你怎么这么不小心！
这可是爷爷最爱的砚台啊！”那一刻，时间仿佛凝固了。我看到伯父林建国的脸色瞬间沉下，
看向我的眼神里充满了责备和厌恶。我看到其他亲戚或明或暗的摇头，
看到林薇薇眼底那抹一闪而过的、得逞的快意。这种被冤枉、被推出来顶罪的感觉，
太熟悉了。在黑作坊里，每一次机器故障，每一次原料损耗，
最终都会变成我们这些“低贱”童工的责任。辩解是徒劳的，只会招来更凶狠的毒打。
唯一的“生存法则”，就是认错，用更惨烈的自我惩罚，来“平息”施暴者的怒气。
身体里那套苟活了十五年的求生机制，先于我的理智启动了。我没有去看祖父，
也没有去看任何人。在死一般的寂静中，我猛地站起身，
抢过旁边博古架上用作装饰的一把紫檀木戒尺。然后，“扑通”一声，
我直挺挺地跪倒在那摊碎砚旁。在所有人惊骇的目光注视下，我高高举起了戒尺，
朝着自己完好的、戴着仿真手套的左手手心，狠狠地抽了下去！啪！清脆的响声，
在寂静的客厅里如同惊雷。啪！啪！一下，又一下。我下手极重，毫不留情。
仿真手套很快被抽破，露出底下同样布满疤痕的皮肤，然后，血丝渗了出来。“朝朝！
你干什么！住手！”祖父是第一个反应过来的，他声音颤抖，带着巨大的惊痛，
快步上前想要夺下戒尺。林薇薇也慌了神，连忙尖声辩解：“爷爷！不是我逼她的！
是她自己……她自己要这样的！不关我的事！”戒尺被祖父夺下，
他紧紧抓住我鲜血淋漓的手，看着那新旧交错的伤痕，老人的眼眶瞬间红了，
声音哽咽：“孩子！我的孩子！你这是做什么？！有什么委屈，你跟祖父讲！祖父为你做主！
”我抬起头，努力扯动面部肌肉，想给他一个安慰的笑，却只扯出一个更加扭曲的表情。
我用沙哑的声音，艰难地、一字一顿地说：“不……关姐姐……的事。是……我不好。
我……习惯了。”我顿了顿，目光扫过在场每一张或震惊、或心虚、或冷漠的脸，
继续用破碎的嗓音说：“以前……做错事……先罚自己……别人……消气……就打得不狠了。
”这句话，像一把淬了冰的匕首，狠狠扎进每个人的心里。第三章我那句“习惯了”，
如同投入平静湖面的巨石，在林家掀起了滔天巨浪。祖父死死攥着我的手，老泪纵横。
他转向林薇薇和林建国，怒火几乎要将屋顶掀翻：“看看！你们看看！
你们把她逼成了什么样子！她连辩解都不敢！只会伤害自己！”林薇薇脸色惨白如纸，
身体微微摇晃，似乎随时会晕倒。伯父林建国的脸色也是难看至极，嘴唇哆嗦着，
却一时说不出话来。一个与林薇薇交好、平日里就对她多有奉承的堂兄，
忍不住站出来试图扭转局面：“爷爷，朝朝妹妹自残的事令人心痛，可以慢慢疏导。
但她打碎您最爱的砚台，可是我们大家亲眼所见，薇薇姐更是看得清清楚楚！
这总不能也是冤枉吧？”林建国像是抓住了救命稻草，立刻附和，
语气带着强行压下的烦躁：“对！没错！薇薇亲眼看到的！她是用右手碰的砚台！朝朝，
你做错了事就要承认，用这种方式博取同情，实在是不应该！”所有的压力，
再次如山一般压回到我身上。聚光灯下，我仿佛又回到了那个阴暗潮湿的作坊，
被工头和其他打手围在中间，等待着命运的审判。我怯生生地，
先伸出那只残缺的、刚刚被打的右手，然后又缓缓举起左手——那只手，同样缺了一根小指，
此刻掌心红肿，渗着血。我用一种认命般的、带着讨好意味的顺从，
…那块砚台……但既然……伯父和堂哥……都看见了……那……一定……就是我……打碎的。
”说着，我转向林薇薇，努力做出道歉的口型，然后，在所有人都未及反应的瞬间，
猛地转身，用尽全身力气，一头撞向旁边那根坚硬无比的红木柱子！“朝朝！！
”“快拦住她！”惊呼声、脚步声、桌椅碰撞声瞬间乱成一团。额角传来剧痛，
温热的液体流了下来。视线开始模糊，耳边是祖父撕心裂肺的呼喊和林薇薇刺耳的尖叫。
在彻底陷入黑暗之前，我最后看到的，是林薇薇和伯父那如同见了鬼般的、惊恐万状的表情。
这苦肉计，虽然疼，但效果，似乎不错。第四章我醒来时，发现自己躺在柔软的大床上，
额角缠着厚厚的纱布，传来阵阵钝痛。祖父守在床边，眼窝深陷，仿佛一夜之间苍老了许多。
伯父林建国站在不远处，脸色复杂，不敢与我对视。“醒了就好，醒了就好。
”祖父的声音沙哑而疲惫，他小心地扶我坐起，递过一杯温水。我没有接水，
只是虚弱地问：“祖父……砚台……”“别提那砚台了！”祖父打断我，
眼中满是痛惜和决绝，“孩子，真相已经大白了。”他示意福伯拿来一个平板电脑，
点开了一段视频。正是书房门口的监控录像！高清画面下，
一切无所遁形：林薇薇如何鬼鬼祟祟地靠近书桌，如何趁祖父不备故意将古砚推到桌边，
又如何在我恰好经过时精准地松手，并立刻惊呼指认我……她的每一个动作，每一个眼神，
都被清晰地记录下来。铁证如山！林薇薇被叫来，当她看到视频时，
整个人如同被抽走了骨头，软软地瘫倒在地，
随即爆发出凄厉的哭喊：“爷爷……爸爸……我错了！我真的只是一时糊涂！鬼迷心窍！
”她爬过来想要抱住祖父的腿，却被祖父厌恶地避开。“我只是……太害怕了！
”林薇薇哭得涕泪横流，演技精湛，“朝朝妹妹回来了，她才是您的亲孙女，
我怕您以后只疼她，再也不爱我了……我只是一时想岔了……”林建国看着养女这般模样，
脸上闪过挣扎、失望，但多年养成的习惯让他还是忍不住开口：“爸，
薇薇她……她也是缺乏安全感！她在这个家十几年，突然回来一个人，
她心里有落差是正常的……她本质不坏的，就是……就是一时糊涂……”他说着，
目光转向我，语气带着一丝不易察觉的推诿和烦躁：“倒是朝朝，
她这动不动就伤害自己的性子，是不是得看看心理医生？正常人谁会这样？
”祖父狠狠瞪了他一眼，但“心理医生”这个词，显然被听了进去。我垂下眼睑，
掩去眸底的一丝冷意。看医生？正好。我需要一个“权威”的证词，来为我接下来的行为，
铺平道路。我知道，林薇薇绝不会就此罢休。她这次的失败，只会让她更加怨恨，更加疯狂。
而我，需要让她彻底暴露，需要让伯父彻底看清，他精心养育了十五年的，
究竟是一条怎样的毒蛇。下一次，我会让她，再也无法翻身。
第五章心理医生是位看起来温和儒雅的中年男子，姓陈。祖父和伯父陪同在旁，神情严肃。
陈医生的询问很小心，尽量不触及我的伤痛。我通过书写和简单的手势与他交流，
表现得异常配合。“朝朝，能告诉我，你手上的伤，还有你习惯性惩罚自己的行为，
是怎么来的吗？”他温和地问。我沉默了片刻，
在纸上缓慢而清晰地写下：「……是做错事后的惩罚。先惩罚自己，别人可能就会满意，
就不会打得更狠。」陈医生眼中掠过一丝怜悯，试图引导我：“可你这样伤害自己，
并不能解决问题，反而会让真正关心你的人心痛，比如你的祖父。”我抬起头，
黑白分明的眼睛里带着一种近乎残忍的纯粹困惑，写下：「心痛？就像……当初那个工头，
用烧红的铁烙在我手上，却说这是帮我记住规矩，是为我好？」「还是像现在的祖父和伯父，
明明看到了监控，知道是姐姐陷害我，却只是轻轻责备，反而觉得我需要看医生？」
笔尖在纸上停顿，我感受到旁边祖父和伯父骤然紧绷的呼吸。我继续写道，
笔迹微微颤抖：「陈医生，我以前……有很多‘同伴’。我们一起干活，一起挨打，
一起挨饿，约定要逃出去……」「但现在，他们会‘心痛’的人，都不在了。」写到这里，
我放下笔，将脸埋进膝盖，肩膀微微耸动，不再言语。陈医生记录的手僵住了，
