十年后的同学聚会上，秦歌终于再次见到了陆屿。她穿着一身低调却剪裁精良的黑色连衣裙，
坐在角落，目光却不由自主地追随着那个熟悉的身影。十年了，他还是那副清冷模样，
只是褪去了少年的青涩，多了几分成熟医生的从容。而她自己，
早已不是当年那个叛逆的艺术生，成了家喻户晓的歌手。
“陆医生现在可是咱们学校出来的骄傲！”班长王磊举着酒杯，满面红光，
“仁心医院最年轻的外科主任，前途无量啊！”陆屿微微颔首，脸上带着礼节性的笑容，
却不达眼底。秦歌注意到他的目光扫过全场，最终停留在她身上一瞬，又平静地移开了。
“要说骄傲，秦歌才是真的厉害！”文艺委员李晓凑过来，“现在电视上到处是你的歌，
我女儿可喜欢你了！”秦歌抿嘴笑了笑，得体地应付着同学们的恭维，心思却早已飘远。
她知道今晚必须面对一个埋藏了十年的问题，这个念头让她手心微微出汗。聚会进行到一半，
秦歌终于鼓起勇气，端着酒杯走向那个熟悉又陌生的身影。“陆屿，好久不见。
”她的声音比她想象中更平静。陆屿转过身，眼中闪过一丝难以捕捉的情绪，
随即恢复平静：“秦歌，确实很久了。恭喜你，实现梦想了。”“你也一样。
”秦歌晃了晃酒杯，琥珀色的液体在灯光下摇曳，“我记得你说过想当医生救人，
现在真的做到了。”“你还记得。”陆屿的语气里有一丝讶异。“当然记得。”秦歌微笑道，
“高三下学期你帮我补课的时候，经常一边讲题一边说，医学是最精确的艺术。
”陆屿眼中掠过一丝暖意：“你居然记得这么清楚。”两人陷入短暂的沉默，
周围的喧嚣仿佛被一层玻璃隔开。秦歌的思绪飘回十年前的那个春天，
艺考结束后的高三下学期，一切都从那时开始改变...“秦歌，这是陆屿，从今天开始，
他会帮你补习文化课。”班主任李老师推了推眼镜，语气不容置疑。高三下学期刚刚开始，
学校为了提升升学率，组织了“一对一互帮小组”，
将成绩优异的学生和需要提升的学生配对。秦歌靠在墙上，
双手插在校服外套口袋里——尽管她很少规规矩矩地穿校服，今天也只是随意披着。
她的左手腕上，一条精致的音符纹身从袖口隐约露出。“我不需要。”她简短地说，
目光扫过站在李老师身边的男生。陆屿，年级第一，永远整洁的白衬衫，一丝不苟的发型，
典型的“好学生”模样。“秦歌同学，你的艺考成绩很好，
音乐学院的专业课排名全国前二十，”李老师耐心地说，“但文化课如果过不了线，
一切都会白费。”“我说了，我不需要。”秦歌重复道，转身就要离开。“这是学校的规定。
”李老师的语气强硬起来，“每天放学后两小时，图书馆三楼自习室。从今天开始。
”秦歌脚步一顿，回头瞪了陆屿一眼，仿佛这一切都是他的错。陆屿只是平静地看着她，
脸上没有任何表情。那天下午放学后，秦歌故意迟到了半小时。她慢悠悠地晃到图书馆三楼，
推开自习室的门，陆屿已经在那里了。桌上整齐地摆着课本、笔记本和两支笔。
“你迟到了三十七分钟。”陆屿头也不抬地说，手中正翻看着一本物理习题集。
秦歌拉开椅子，故意弄出刺耳的响声。“我又没求着你等我。”陆屿终于抬起头，
目光平静：“我们开始吧。今天先从你最差的数学开始。”“我不想学数学。
”秦歌靠在椅背上，掏出手机开始刷社交媒体。“秦歌。”陆屿的声音依然平稳，
但多了一丝不容忽视的坚持，“你专业课排名全国前二十，这意味着你有天赋，也有努力。
我不相信一个能在专业上如此专注的人，真的学不会文化课。”秦歌手指一顿，抬眼看他。
很少有人注意到这一点——大家都只看到她的纹身、她和小混混的交往、她的叛逆，
却没人注意过她在声乐上的付出。“那又怎样？”她嗤笑一声，“声乐和文化课有关系吗？
”“有关系。”陆屿翻开数学课本，“任何学科都需要逻辑和专注力。你有这些能力，
只是没用在文化课上。”“说得你好像很了解我似的。”秦歌翻了个白眼，
但悄悄收起了手机。陆屿似乎没注意到她的小动作，已经开始在白板上写下一道函数题。
“这道题是去年高考真题，我讲解一遍，你认真听。”秦歌本打算继续作对，
但陆屿讲题的声音低沉而清晰，他的手指握着白板笔，骨节分明，写出的字迹工整有力。
不知为何，她竟然真的听进去了。“所以这个函数的对称轴是x=2，明白了？
”陆屿讲解完毕，转身看向她。秦歌愣了一秒，然后故意撇开头：“没明白。
”陆屿轻轻叹了口气，那声音几乎微不可闻，但秦歌还是听到了。不知为何，
她心里竟有些愧疚。“那我再讲一遍。”陆屿没有生气，只是擦掉白板，重新开始。这一次，
秦歌真的认真听了。“想什么呢？”陆屿的声音把秦歌从回忆中拉回现实。她摇摇头，
抿了一口酒：“想起你第一次给我讲数学题的样子。”“你当时故意说听不懂，
让我讲了三遍。”陆屿的嘴角微微上扬，那是今晚他第一次露出接近微笑的表情。
秦歌也笑了：“你居然记得。”“怎么不记得。”陆屿低声说，然后迅速转移了话题，
“你现在演出很忙吧？”“嗯，下个月有巡回演唱会。”秦歌回答，
手指无意识地摩挲着酒杯边缘，“你呢？医生应该也很忙。”“经常值班，
有时候一台手术就是十几个小时。”陆屿说，语气平淡得像在讨论天气。两人又陷入沉默。
秦歌知道，是时候问出那个问题了，那个让她十年来无法释怀的问题。她深吸一口气，
努力让声音听起来轻松自然：“你呢？家庭方面...结婚了吗？”话一出口，她就后悔了。
太直接了，太明显了。但十年了，她需要知道答案。陆屿的表情有一瞬间的凝滞，
随即恢复平静：“结了，两年前。”秦歌感到心脏像被什么东西紧紧攥住，
但她维持着完美的微笑：“恭喜啊。有孩子了吗？”“还没有，工作太忙。
”陆屿的回答简短而克制。“那...你太太也是医生吗？
”秦歌不知道自己为什么还要追问，像在自虐。“不是。”陆屿明显不愿多说，
“她在国外工作，我们聚少离多。”“哦。”秦歌点点头，突然觉得包间里的空气有些稀薄，
“那也挺好的。”又是一阵沉默。秦歌看了眼手表，忽然站起身：“抱歉，
我还有个通告要赶，得先走了。”陆屿也站起来：“我送你出去。”“不用了，
司机在楼下等。”秦歌几乎是逃也似的离开，甚至没来得及和同学们一一告别。走出酒店，
初秋的夜风带着凉意吹在脸上。秦歌拉开车门坐进去，终于卸下所有伪装，任由泪水滑落。
十年了，她以为自己已经足够强大，强大到可以面对任何结果。
但听到他亲口说出“结婚了”三个字时，所有防线还是瞬间崩塌。“秦**，去哪里？
”司机小心地问。“随便开吧。”秦歌靠在车窗上，看着窗外飞速后退的灯火，
思绪再次飘回十年前。那天的补习结束后，秦歌本以为陆屿会像其他“好学生”一样，
对她敬而远之。但第二天放学，他依然准时出现在自习室，仿佛昨天她的刁难从未发生过。
“今天学英语。”陆屿说着，递给她一份打印好的资料，“这是历年高考英语听力高频词汇，
你先背一下。”秦歌接过资料，瞥了他一眼：“你这么有耐心，
是不是李老师给你什么好处了？”陆屿推了推眼镜：“帮助同学不需要好处。”“得了吧。
”秦歌嗤笑，“谁信啊。”陆屿没有反驳，只是打开录音机：“我们先做一套听力模拟。
”录音开始播放，秦歌心不在焉地听着。她的英语确实很差，尤其是听力，
那些快速连读的句子在她耳中就像外星语。第一段对话结束时，她几乎没听懂任何内容。
“怎么样？”陆屿问。“不怎么样。”秦歌耸耸肩，“我英语就这样，没救了。
”陆屿按下暂停键，认真地看着她：“秦歌，你听过自己唱歌吗？”秦歌一愣：“什么？
”“你唱歌的时候，每一个音准、每一个气息都控制得极其精准。”陆屿说，
“这说明你的听觉非常敏锐，对声音的辨别能力很强。
英语听力本质上也是对声音的辨别和解析，你完全有能力做好。
”秦歌从未从这个角度思考过问题。她沉默了几秒，然后说：“那不一样。”“本质上一样。
”陆屿坚持，“我们再听一遍，这次我放慢速度，你试着只听关键词。
”也许是陆屿的话起了作用，也许是他的态度认真到让人无法敷衍，
秦歌真的开始集中注意力。第二遍听下来，她竟然听懂了大概意思。“看，你可以的。
”陆屿的语气中有一丝鼓励，“再做几套练习，你会进步很快。
”秦歌看着陆屿在笔记本上记录她的错误点，阳光透过窗户照在他专注的侧脸上，那一刻，
她忽然觉得这个总是面无表情的男生，其实挺好看的。“喂，陆屿。”她忽然开口。“嗯？
”陆屿头也不抬。“你为什么愿意帮我？”秦歌问出了心中的疑惑，
“别说什么帮助同学不需要理由，我不信。”陆屿停下笔，
沉默了几秒：“我初中时有个好朋友，很有绘画天赋，但因为文化课太差，
中考后没能继续学艺术，去读了职高。后来我再见到他时，他已经在工厂打工，
再也不画画了。”秦歌愣住了，这是她第一次听陆屿提及这样的往事。“我一直觉得很遗憾，
如果当时有人能帮他一把...”陆屿的声音很轻，“所以当李老师安排我帮你补习时，
我想，至少这次，我不想让类似的事情再次发生。”秦歌突然不知道该说什么。
她一直以为陆屿是那种一帆风顺的优等生，从不会理解别人的困境。“对不起。”她低声说，
自己都不知道为什么道歉。陆屿摇摇头：“和你没关系。我们继续吧，
今天把这套听力题做完。”从那天起，秦歌对补习的态度悄然改变。她还是会和陆屿顶嘴，
还是会故意迟到几分钟，但当他讲题时，她真的开始认真听了。
她发现陆屿讲解题目很有方法，总能找到她最容易理解的角度。一周后的数学测试，
秦歌考了八十分。虽然距离及格线还有十分差距，但对她来说已经是巨大进步。
当李老师在班上公布成绩时，同学们都露出惊讶的表情。秦歌表面上一副无所谓的样子，
心里却有一丝窃喜。放学后，她照常去自习室，陆屿已经在那里了。“你今天考了八十分。
”陆屿说，语气平静，但秦歌听出了一丝赞许。“还是没及格呢。”秦歌装作不在意地说，
却偷偷观察陆屿的反应。“进步很大。”陆屿从书包里拿出一本习题册，
“这是基础题型汇编，你每周做一章，不会的我给你讲。”秦歌接过习题册，
翻了几页：“这么多？”“离高考还有三个月，时间很紧。”陆屿说着，又补充道，
“不过你专业课成绩好，文化课压力相对小一些。根据往年的分数线，
你只要能稳定在四百五十分左右，就很有希望。”“四百五啊...”秦歌皱起眉头，
“我现在总分才三百出头。”“来得及。”陆屿肯定地说，“只要你按计划来。
”秦歌看着陆屿认真的表情，忽然笑了：“你这么有信心？”“我对你的能力有信心。
”陆屿的回答简单直接。那一刻，秦歌感到心里某个地方被轻轻触动。从小到大，
很少有人对她有这样的信心。父亲总说她“不务正业”，老师认为她“自甘堕落”，
连她那些所谓的朋友，也不过是一起混日子的玩伴。只有陆屿，看到她的纹身，
知道她和小混混来往，见过她最叛逆的样子，却依然相信她的能力。“陆屿。”秦歌忽然说，
