我爱上了那个传闻中最可怕的校霸。我给他写情书，送早餐，在他打架受伤后细心照料。
所有人都说我疯了，可我清楚看见——他耳后藏着和我失踪哥哥一样的胎记。生日那晚，
他醉醺醺吻我，我颤抖着手摸向他后颈。灯光下，他忽然清醒，
抓住我的手腕冷笑：“这么久了，你终于发现了？”“但你真觉得，
我会原谅害死我的人吗？”南城的九月，暑气顽固地黏在空气里，
连傍晚的风都带着濡湿的闷。林薇抱着一摞刚从图书馆借来的旧期刊，
急匆匆穿过操场边那条枝叶疯长的林荫道。明天要交的社会实践选题报告还差关键数据，
她得赶在宿舍关门前再翻一翻。几个男生拍打着篮球从她身边跑过，带起一阵汗味的风。
她侧身避了避，脚步没停。“听说了吗？三班那谁，上周五放学，巷子里，
被沈倦‘教育’了。”一个刻意压低却难掩兴奋的声音飘过来。“哪个沈倦？
就那个……转学来的？”“除了他还能有谁？啧，骨头断了两根，现在还在家躺着呢。
离远点，那可是个煞星。”声音随着跑远的人影模糊下去。林薇垂着眼，
盯着自己洗得发白的帆布鞋尖，心跳莫名漏了一拍。沈倦。这个名字，
假假的传闻——飙车、打架、行事乖张、背景成谜——早已是南大附中无人不知的暗色传说。
她没见过他几次，印象里只有一个高瘦冷硬的侧影，永远独来独往，
眼神扫过人群时像淬了冰的刀锋。和她，和她的世界，隔着看不见的厚壁。
走到通往旧教学楼的岔路口，她犹豫了一下。穿过旧教学楼旁边那条窄巷，能省七八分钟。
只是那巷子路灯坏了大半，听说也是“某些事件”的高发地。
天色正以肉眼可见的速度沉下去，墨蓝浸染了西天最后一缕橘红。她抿了抿唇，
抱紧怀里的书，拐进了巷子。黑暗和潮湿的气息立刻包裹上来。墙角堆积着腐烂的落叶，
混杂着说不清的异味。脚步声在狭窄的空间里回荡，被放大，显得格外清晰，又格外孤独。
她加快了脚步，几乎小跑起来。就在这时，前方巷子深处，阴影憧憧的地方，
传来沉闷的击打声，和一声压抑的、痛苦的闷哼。林薇猛地刹住脚，血液似乎瞬间凝固了。
借着远处居民楼漏过来的一点微光，她看见几个人影在扭打。不，不是扭打，
是单方面的围殴。三四个人，对着地上蜷缩的人影踢踹，动作狠厉，骂骂咧咧，
声音浑浊不清。“妈的，让你多管闲事……”“沈倦的人了不起？今天就让你长长记性！
”地上的那人一动不动，只有偶尔承受重击时，身体会痉挛一下。沈倦的人？林薇心脏狂跳，
几乎要撞出胸腔。她应该立刻转身，跑，头也不回地跑。理智尖叫着发出警报。
可她的脚像被钉在了原地。目光死死胶着在那团黑影上。一个施暴者弯下腰，
揪着地上那人的头发，强迫他抬起脸，似乎想再扇一巴掌。就是那一瞬间，
远处车灯一晃而过，短暂地照亮了那片角落。林薇看见了地上那个人的脸。额角破了，
血蜿蜒下来，糊住了半边眼睛，嘴角也裂开，惨不忍睹。但那双眼睛，
在极致的痛苦和涣散中，依然亮得惊人，也冷得惊人，像荒野里濒死的狼。是沈倦。
她认得那眼神。虽然只远远见过一两次。施暴者似乎打累了，或者觉得差不多了，
又狠狠踹了一脚，朝地上啐了一口：“走！”几个人影骂骂咧咧地勾肩搭背，
朝着巷子另一端晃去，很快消失在更深的黑暗里。死寂重新笼罩下来，
只有粗重艰难、拉风箱似的喘息声，从地上那团黑影里传来，证明那里还有一个活物。
林薇站在原地，手脚冰凉。跑。快跑。现在跑还来得及。就当什么都没看见。
月光艰难地挤过巷子上方交错纠缠的电线，吝啬地洒下几缕。那喘息声越来越弱，断断续续。
她想起哥哥林澈。如果哥哥倒在某个黑暗的巷子里，是不是也希望有个人，哪怕只是停下来，
看一眼？这个念头毫无预兆地击中了她。她咬着下唇，几乎咬出血来。然后，
像是被无形的线牵引着，她一步一步，挪了过去。浓重的血腥味扑面而来。沈倦仰面躺着，
胸口微弱起伏，脸上血污和灰尘混在一起，几乎辨不出原本的样子。只有那双眼睛，
在她靠近的阴影落下的刹那，骤然睁开，凌厉地刺向她，带着全然的戒备和冰冷的警告。
林薇吓得倒退半步，嗓子发干：“你……你没事吧？”沈倦没说话，只是盯着她，
那目光让她觉得自己像是被剥光了站在冰天雪地里。他试图动一下，立刻扯到了伤口，
闷哼一声，眉心拧紧。“我……我去叫人？或者报警？”林薇语无伦次，
手指无意识地绞着衣角。“滚。”一个字，嘶哑，冰冷，不容置疑。林薇的脸白了白。看，
这就是多管闲事的下场。她应该听他的话，“滚”得远远的。可她的目光，
却不受控制地落在他身上。他的黑色T恤被扯破了，露出的手臂和小腹上有大片瘀紫和擦伤，
最严重的是额头和嘴角，血还在慢慢往外渗。她的视线无意识地游移，掠过他汗湿的脖颈，
凌乱的黑发……忽然，定住了。沈倦因为试图撑起身体而偏过了头，左侧耳后，
发根下方一寸的位置，一块小小的、暗红色的、类似火焰形状的胎记，
在苍白的皮肤和深色发丝的映衬下，突兀地撞进她的眼帘。时间在那一刻骤然静止。
周围的黑暗、血腥味、沈倦冰冷的视线、她自己擂鼓般的心跳……一切都在飞速褪色、拉远。
她的世界里，只剩下那块胎记。火焰的形状。边缘有一点不规则的凸起。和她记忆里，
哥哥林澈耳后那块胎记，一模一样。哥哥比她大四岁，阳光，开朗，爱笑，
是全世界最好的哥哥。五年前，一个毫无征兆的周末，他说去图书馆，就再也没回来。报警，
登报，寻人启事贴遍了城市的大街小巷，像石沉大海。家里从此塌了一半。
妈妈的眼睛哭坏了，爸爸的背一夜佝偻。只有她，还固执地保留着哥哥留下的所有东西，
记得他耳后那块特别的胎记，记得他笑着叫她“薇薇”时，眼角弯起的弧度。五年了。
她几乎以为那是自己童年记忆里一个虚幻的烙印。可现在，它出现在这里，
出现在南大附中最声名狼藉的校霸身上。“哥……”一个颤抖的、微不可闻的音节，
逸出她的唇缝。沈倦的动作顿住了。他缓缓地、极其缓慢地转过头，重新看向她。
那双冰冷的眼睛里，有什么极深沉的东西翻涌了一下，快得让她以为是错觉，
随即又被更厚重的冰层覆盖。“你说什么？”他的声音比刚才更哑，带着一种奇异的紧绷。
林薇猛地回过神，巨大的震惊和混乱让她几乎站立不稳。不是……这不可能是哥哥。
哥哥是温暖的，是明亮的，怎么可能是眼前这个躺在血污里、眼神阴鸷的沈倦？
可那胎记……世界上真有如此巧合的事吗？“你的……伤，”她强迫自己移开视线，
声音抖得不成样子，“需要处理。”沈倦盯着她看了几秒，那目光锐利得像要剖开她的脑袋，
看看里面到底装了些什么。然后，他嗤笑一声，满是嘲弄，不知是对她，还是对自己。
“随便你。”他放弃了挣扎似的，重新躺回去，闭上了眼睛。只是那紧绷的下颌线，
暴露了他并非全然无所谓。林薇像做梦一样，
翻出包里常备的独立包装的消毒湿巾和创可贴——这是自从哥哥失踪后她养成的习惯，
总觉得或许哪天能用上，却没想到是在这种情形下，对着这样一个人。她蹲下来，
手抖得厉害，撕包装袋撕了好几次才成功。湿巾冰凉，触碰到他额角伤口时，
他几不可察地颤了一下，但没睁眼，也没动。她小心翼翼地擦拭着周边的血污，
动作生涩笨拙。靠得这么近，他身上的血腥味、汗味，
还有一种淡淡的、冷冽的、说不清道不明的好闻气息，混杂着钻入她的鼻腔。他的皮肤很白，
此刻却泛着失血的青，睫毛很长，在眼睑下投出浓密的阴影，沾着不知道是汗还是别的什么，
湿漉漉的。安静得只剩下彼此的呼吸声，和湿巾擦拭时极轻微的窸窣响动。“为什么？
”他突然开口，眼睛仍闭着。林薇手一抖，棉签差点戳到他伤口。“什……什么为什么？
”“为什么管我？”他睁开眼，侧过头，目光直直看进她眼里。巷子深处的黑暗凝在他眸底，
深不见底。“不认识我？没听过那些话？”林薇的心脏又被攥紧了。她垂下眼，
盯着手里染红的湿巾，声音低得像蚊蚋：“听……听过。”“那还过来？
”他的语气听不出情绪。因为她看到了胎记。这个答案堵在喉咙口，烫得她几乎要脱口而出。
可理智死死压住了它。不能说。在没弄清楚之前，绝对不能。“……总不能，
看着你死在这里。”她最终干巴巴地说，换了一张干净的湿巾，去擦他嘴角。他哼了一声，
不置可否，重新闭上了眼睛。简单清理完脸上的伤口，贴好几处创可贴，
林薇看着他的手臂和身上那些瘀伤，无能为力。她想了想，
脱下自己那件薄薄的浅蓝色开衫外套。沈倦立刻又睁开了眼，眼神锐利。“地上凉，
你……垫一下吧。或者，盖着。”她把外套递过去，不敢看他的眼睛。
沈倦的目光在那件洗得有些发旧、但很干净的外套上停留了两秒，
又移到她只穿着白色短袖T恤、微微瑟缩了一下的肩膀上。他什么也没说，伸手接了过来，
没有垫，也没有盖，只是随意地搭在了自己腰腹间。“能起来吗？”林薇问，“要去医院吗？
”沈倦试了试，额上立刻渗出冷汗。肋骨处传来的剧痛让他闷哼一声。“我扶你？
”林薇伸出手，又有些犹豫。沈倦看了她的手一眼，那手很小，很白，
指尖因为紧张微微蜷着。他没拒绝，也没接受，只是咬着牙，用没受伤的那只手撑着地，
一点一点，极其艰难地试图坐起来。林薇见状，连忙上前，也顾不得那么多，
用自己单薄的肩膀顶住他一边胳膊，用力往上搀。少年的身体沉重得超乎想象，
隔着薄薄的衣料，能感受到他肌肉的僵硬和灼人的体温，
还有那股更加清晰的血腥与冷冽混合的气息。她几乎用尽了全身力气，才勉强帮他坐直。
他靠在她身上喘气，每一次呼吸都扯着伤口，疼得脸色发白。林薇也累得够呛，心跳如雷，
一半是用力，一半是难以言喻的近距离接触带来的慌乱。“不用……去医院。
”他喘匀了一口气，声音虚弱但坚决，“送我……去后门。”南大附中旧教学楼的后门，
外面是一条僻静的小路，几乎没什么人走。林薇没有多问，只是点了点头。
她捡起地上散落的书，重新抱好，然后再次架起他的胳膊。
