离婚后，她成了前夫的心理医生

和顾明哲离婚那天，他笑了。他说：“苏晚，恭喜你，终于自由了。”我看着他，没说话。

我们之间隔着一张巨大的红木办公桌。桌上是签好字的离婚协议，一式两份，墨迹未干。

外面阳光正好，透过百叶窗，在他脸上投下斑驳的光影。我逆着光，看不清他的表情，

却能清晰地听到他语气里的轻松。像终于卸下了一个背了十年的包袱。我就是那个包袱。

1.从民政局出来，天忽然下起了雨。顾明哲看了眼手腕上的百达翡丽，说他约了人，

不能送我。我知道他约了谁。林晓晓，他放在心尖上的白月光，今天回国。我点了点头，

说好。他似乎有些意外我的平静，多看了我一眼。“苏晚，你……”“顾总，”我打断他，

“慢走。”他眉头皱了一下，终究什么也没说，转身钻进了那辆黑色的迈巴赫。

车子溅起水花，弄湿了我的裤脚。我站在原地，看着那辆车汇入车流，直至再也看不见。

十年的婚姻，在这一刻，以一种近乎潦草的方式画上了句点。我叫苏晚，

曾经是国内顶尖大学心理学系最有前途的学生。所有人都以为我会读完博，

成为业内最年轻的专家。但大四那年，我遇到了顾明哲。他是商学院的传奇，英俊，骄傲，

像一颗会发光的星星。他说：“苏晚，别去读博了，我养你。”于是，

我收起了我的录取通知书，穿上了婚纱，从苏老师变成了顾太太。我为他洗手作羹汤，

为他打理好家里的一切，为他应酬那些我不喜欢的商业伙伴。我把他照顾得无微不至，

让他可以毫无顾忌地在商场上冲锋陷阵。顾明哲的公司从一个小作坊，

变成了如今的商业帝国。而我，也从一个前途无量的心理学才女，

变成了一个只会围着丈夫转的家庭主妇。圈子里的人都羡慕我，说我嫁得好。

只有我自己知道，那座名为“家”的别墅，对我来说，更像一个华丽的牢笼。

压垮我们婚姻的最后一根稻草，是我们的孩子。我怀孕三个月的时候，孕反严重，

吃什么吐什么。那天我躺在床上，几乎脱水。我给他打电话，声音虚弱得像蚊子哼。“明哲，

我好难受，你能不能回来陪我去一下医院？”电话那头很吵，是KTV的音乐声。

他很不耐烦：“苏晚，你又在作什么？我这边有个很重要的局，走不开。

”我听到电话里传来林晓晓的声音，娇俏又带着一丝委屈。“明哲哥，是我不好，

非拉着你出来，让嫂子生气了。”顾明哲的语气瞬间温柔下来。“不关你的事，

是她太矫情了。”然后，他对我说道：“林氏的单子，你知道有多重要。别闹了，

自己打车去医院。”电话被挂断了。那天晚上，我一个人去了医院。医生告诉我，

孩子没保住。我躺在冰冷的手术台上，血和泪一起流干了。顾明哲是第二天才来的。

他提着一份我最不爱吃的广式早茶，站在病床前，轻描淡写地说：“医生说你身体底子差，

这次是意外。我们还年轻，以后还会有孩子的。”他甚至没有问我一句，疼不疼。那一刻，

我心里有什么东西，彻底碎了。我看着他，平静地提出了离婚。他愣住了，

似乎没想到一向温顺的我，会说出这两个字。“苏晚，你别无理取闹。”“我没有闹，

”我看着他的眼睛，一字一句，“顾明哲，我们离婚吧。”他开始以为我只是在闹脾气。

直到我收拾好自己的所有东西，从别墅里搬了出去。他才终于意识到，我是认真的。

他开始慌了，找了我一个月。最后，我在我导师的心理诊所里，把离婚协议递给了他。

他红着眼问我为什么。我笑了。“顾明哲，你爱过我吗？”他沉默了。良久，他说：“苏晚，

我以为我们是家人。”家人。多好听的词。一个可以在你最需要他的时候，

为了另一个女人把你抛下的家人。一个可以在你失去孩子之后，指责你身体差的家人。

我收起笑容，看着他。“顾明哲，签了吧。放过我，也放过你自己。”他最终还是签了。

因为他知道，林晓晓回来了。他不必再在我和他的白月光之间，假装为难。

2.离婚后的第一件事，我就是去找了我的导师。李教授看到我的时候，叹了口气。“丫头，

你终于想通了？”我点了点头，眼眶有些红。“老师，我还……能回来吗？

”李教授拍了拍我的肩膀。“心理学的大门，永远为你敞开。”我花了三年的时间，

重新捡起了荒废十年的专业。我考完了所有的证书，读完了当年没来得及读的博士。毕业后，

我没有留在李教授的诊所。我在城市的另一端，开了一家属于自己的心理咨询室。

名字很简单，就叫“晚晴”。雨过天晴的晴。开业那天，朋友们都来祝贺。

闺蜜周晴拉着我的手，说：“晚晚，恭喜你，终于做回了苏晚，而不是顾太太。”我笑了笑，

喝光了杯子里的香槟。是啊，我终于做回了我自己。这三年，我过得很苦。无数个深夜，

我一边翻着厚重的专业书，一边掉眼泪。我忘了自己有多少次想过要放弃。

但只要一想到顾明哲和林晓晓，我就又重新燃起了斗志。我不是为了向他证明什么。

我只是想告诉我自己，离开他，我能过得更好。我的诊所渐渐有了名气。因为专业，

也因为我更能共情我的来访者。我知道被困在黑暗里是什么滋味。所以，

我更想成为那个可以拉他们一把的人。我以为我和顾明哲的人生，再也不会有交集。

直到那天，我的助理敲开了我办公室的门。“苏医生，外面有一位姓顾的先生，没有预约，

但他说他的情况很紧急，指名要见您。”我当时正在整理下午的咨询档案，头也没抬。

“告诉他，我的咨询需要提前一周预约。”“可是……他说他给的价格，是您咨询费的十倍。

”我停下了手中的笔，抬起头。“他叫什么？”“顾明哲。”时隔三年，

我再次听到这个名字，心脏还是不可抑制地漏跳了一拍。我深吸一口气，合上了档案。

“让他进来。”3.顾明哲走进来的时候，我正在给自己泡一杯茶。他瘦了很多，

也憔悴了很多。曾经那个意气风发的商业巨子，如今眼下是浓重的青黑色，胡茬也没刮干净。

昂贵的西装穿在他身上，显得有些空荡。他站在门口，看着我，眼神复杂。有震惊，

有难以置信，还有一丝……我看不懂的情绪。我把茶杯放到桌上，抬眼看他。“顾先生，

请坐。”我的声音很平静，就像对待任何一个陌生的来访者。他似乎被我的称呼刺了一下，

身体僵了僵，才拉开椅子坐下。“苏……晚。”他开口，声音沙哑。“请叫我苏医生。

”我纠正他。他看着我，嘴唇动了动，最终还是改了口。“苏医生。”“顾先生，

”我拿起笔和记录本，公事公办地开口，“你的助理说，你的情况很紧急。能具体说一下吗？

”他沉默了很久，像是在组织语言。“我……我最近状态很不好。”“失眠，焦虑，

偶尔……偶尔会有幻觉。”我一边记录，一边点头。“这种情况持续多久了？

”“大概……一年多了。”一年多。那差不多就是我们离婚后一年半左右。“看过医生吗？

”“看过。精神科的医生给我开了很多药，但都没用。吃了药，我还是整夜整夜地睡不着。

”他的目光一直胶着在我脸上，仿佛想从我平静的表情里，看出一点波澜。但我没有。

我只是一个专业的心理医生，在为我的来访者做初步诊断。“那你为什么会来找我？

”我问出了最关键的问题。“是我的朋友推荐的。”他说，

“他说这里有一位很厉害的心理医生，也许能帮到我。我不知道是你。”我点了点头，

表示了解。“顾先生，心理咨询是一个漫长且需要双方高度信任的过程。

鉴于我们之前的关系，我认为，我可能不是最适合你的咨询师。我可以为你推荐我的老师，

他是这方面的权威。”我以为他会同意。毕竟，让前妻做自己的心理医生，

怎么想都觉得尴尬。但他却摇了摇头，目光灼灼地看着我。“不。”“我只要你。

”他说：“苏医生，开个价吧。多少钱你才肯接我的咨询？”我看着他，忽然觉得有些好笑。

他还是和以前一样。习惯用钱来解决一切问题。我放下笔，身体向后靠在椅背上。“顾先生，

这不是钱的问题。”“那是什么问题？”他追问。“是我不想接。

”我看着他瞬间沉下去的脸色，补充道：“我的预约已经排到了下个月。如果你坚持，

那就请从下个月开始预约。至于价格，就按我正常的收费标准来。

”他似乎没想到我会拒绝得这么干脆。愣了半晌，他从西装内袋里掏出支票本。“苏晚，

我知道你恨我。”“我……”“顾先生，”我再次打断他，“这里是诊所，我们只谈病情。

如果你想谈私人感情，请出去。”我的语气很冷，不带一丝温度。他被我噎得说不出话来，

捏着支票本的手指因为用力而泛白。办公室里陷入了一片死寂。最终，他还是妥协了。

他颓然地靠在椅背上，像是被抽走了所有力气。“好。”“我约。

”4.我们的第一次正式咨询，约在一周后。顾明哲来得很准时。他换了一身休闲装，

头发也精心打理过，看起来比上次精神了一些。但他坐在我对面时，

我还是能从他紧绷的下颌线和无处安放的手，看出他的紧张。“苏医生。”他先开了口。

我点了点头，打开了录音笔。“顾先生，上次我们谈到你失眠、焦虑，并且出现了幻觉。

能具体描述一下你看到的幻觉是什么吗？”他沉默了。这是一个很私密的问题，

尤其是在前妻面前。我没有催促，只是静静地等着。作为心理医生，我需要做的，

就是提供一个足够安全的环境，让来访者自己敞开心扉。过了很久，

他才用一种近乎耳语的声音说道：“我……我总是看到你。”我的心猛地一缩，

但脸上依旧不动声色。“看到我？”“嗯。”他点了点头，“在家里。在客厅，在厨房，

在我们的卧室……我总觉得你还在。好像你从来没有离开过。”“我一回头，

就能看到你穿着围裙在厨房里忙碌。或者抱着一本书，窝在沙发里。”“但等我走近，

就什么都没有了。”他的声音里带着一丝痛苦和迷茫。“苏医生，我是不是病得很重？

”我看着他，这个曾经不可一世的男人，如今像个无助的孩子。“顾先生，你只是太累了。

”我说：“你把自己绷得太紧，所以你的潜意识，在用这种方式提醒你，你需要休息。

”“是吗？”他喃喃自语，“只是因为太累了吗？”我知道不是。

这是典型的“创伤后应激障碍（PTSD）”的症状。只是他的创伤来源，是我。

是我的离开。这个认知让我心里产生了一种近乎残忍的快意。你看，顾明哲。你也会痛。

你也会因为失去我而痛苦。但我面上依旧平静。“今天我们的咨询时间差不多了。

”我看了眼手表，“我给你留一个作业。”“从今天开始，每天记录你的情绪和梦境。

越详细越好。下次咨询的时候带给我。”他点了点头，起身准备离开。走到门口时，

他忽然回过头。“苏晚……你，你这几年过得好吗？”我抬起眼，迎上他的目光。

“托你的福，很好。”他的眼神黯了下去，没再说什么，拉开门走了出去。门关上的那一刻，

我强撑的镇定瞬间土崩瓦解。我跌坐在椅子上，心脏在胸腔里疯狂地跳动。

我以为我早就放下了。可当他再次出现，当他用那样痛苦的眼神看着我时。我才发现，

那些伤疤，只是被我藏起来了。它们从未真正愈合。5.第二次咨询，

顾明哲带来了他的情绪日记。字迹潦草，看得出写的人心烦意乱。我一页一页地翻看。

里面记录了他一周以来的生活。大部分都是失眠的夜晚，和支离破碎的梦。他的梦里，