导语：我以为死亡是一瞬间的事，像拉灯一样干脆。
直到飞机像折翼的巨鸟砸向那片无人区雪原时，由于剧烈的失重，
我的大脑竟然在回放你离开那天摔碎的玻璃杯。如果你知道我死的时候，
怀里紧紧护着的不是氧气面罩，而是你的骨灰盒，你会不会在那个世界，稍微原谅我一点？
可惜，上帝连死的权利都没给我。他把我扔在了这片零下三十度的白色荒原，
让我守着你的骨灰，在这个没有你的世界里，再死一次。1那个瞬间，
世界安静得像座坟墓意识回归身体的第一秒，是痛。那种痛不是某个具体的点，
而是像有一台巨大的压路机，将我全身的骨头寸寸碾碎，然后再粗暴地拼凑起来。
耳边没有尖叫，没有哭喊，甚至没有风声。只有一种高频的、类似电流穿过大脑的「滋滋」
声，那是耳膜破裂后的悲鸣。我试图睁开眼，眼皮上粘稠的液体糊住了视线。
我费力地抬手去擦，摸到了一手的腥闻铁锈味。血，大量的血，顺着额头流进眼睛里，
世界在我的视线里变成了一片诡异的猩红。「咳……」一声剧烈的咳嗽冲破了胸腔，
像是打开了某种开关。听觉在那一瞬间如潮水般倒灌。
哀嚎声、哭喊声、金属燃烧的噼啪声、还有远处什么东西爆炸的轰鸣声，瞬间炸裂在耳边。
我发现自己是被倒挂着的。安全带像勒进肉里的钢索，死死卡在我的腹部和胯骨之间。
血液因为倒立而涌向头部，让我的脸涨得发紫，太阳穴突突直跳，仿佛下一秒血管就会爆开。
但我顾不上这些。我的手在虚空中疯狂地抓挠着，指甲抠进还在发烫的座椅靠背，
发出令人牙酸的刮擦声。不是为了解开安全带。「箱子……我的箱子……」我张开嘴，
发出的声音却嘶哑得像破风箱。喉咙里全是烟尘和血沫的味道，
每一次呼吸都像是在吞咽烧红的刀片。那个银色的金属手提箱。就在坠机前的最后一秒，
我把它死死抱在怀里。但在巨大的冲击力下，它脱手了。
恐慌比死亡更先一步攥住了我的心脏。那里面装的不是钱，不是机密文件，是林曼。
是那个爱了我七年，最后死在异国他乡手术台上的林曼。是那个发誓这辈子再也不想见我，
最后却只剩下一捧灰烬让我带回家的林曼。「在哪里……」我疯了似的扭动身体，
脊椎传来断裂般的剧痛。我顾不上，我像一条濒死的鱼，在倒置的机舱残骸里挣扎。
视线终于聚焦。在距离我头顶——也就是现在的地面——大约三米远的地方，
那个银色的箱子静静地躺在一堆扭曲的金属和碎玻璃中间。它的一角被什么东西撞凹了，
上面还溅了几滴不知是谁的血，红得刺眼。还在。她还在。那一瞬间，
我全身紧绷的肌肉松懈下来，巨大的眩晕感随之袭来。但我不能晕。
机舱里弥漫着一股浓烈的航空煤油味，刺鼻，令人作呕。这味道是死神的香水，
意味着随时可能发生的二次爆炸。必须下去。我颤抖着手去摸安全带的卡扣。
手指因为充血和寒冷变得僵硬无比，像是几根不听使唤的冻胡萝卜。一下，两下，没按动。
卡扣变形了。绝望像冰冷的蛇，顺着脊椎爬上头皮。我不甘心地用指甲去抠，指甲翻起，
钻心的疼，但卡扣纹丝不动。就在这时，一双苍白得几乎透明的手，突然出现在我的视野里。
那双手骨节分明，修长有力，指尖带着血迹，却稳得可怕。「别动。」
一个低沉、冷冽的男声在下方响起。声音不大，却有一种奇异的穿透力，
在这一片混乱的炼狱中，精准地钻进我的耳朵。我费力地扭过头。透过倒挂的视角，
我看到一张沾着灰尘的男人的脸。他穿着一件被划破的深灰色大衣，里面是染血的白衬衫。
他的半边脸被血染红了，但那双眼睛——那是一双怎样的眼睛啊。漆黑，深不见底，
冷静得近乎冷漠。周围是残肢断臂，是人间炼狱，他却像是在观察一个复杂的标本。
「卡扣变形了，硬拉会直接断掉肋骨。」他冷静地陈述着事实，
手里不知何时多了一块尖锐的金属碎片，大概是机翼的一部分。「忍着点。」话音未落，
他甚至没有给我做心理建设的时间，手中的金属片猛地割向我身上的安全带。
粗糙的织物纤维在锋利的金属刃口下发出崩裂的声响。「崩——」束缚骤然消失。
地心引力在这个瞬间重新夺回了控制权。我的身体像一袋沉重的水泥，重重地向下坠落。
我以为我会摔在满是碎玻璃的地上，摔断脖子，或者直接脑浆迸裂。
但预想中的剧痛没有传来。一个坚硬却带着体温的怀抱接住了我。冲击力让他闷哼了一声，
我们两个人滚作一团，在这逼仄的残骸空间里翻滚了两圈，
最后撞在一排扭曲的座椅腿上停下。他的手护在我的后脑勺上，我的脸撞进了他的胸膛。
隔着那件沾血的衬衫，我听到了他剧烈的心跳声。咚、咚、咚。强有力，滚烫，
带着活人的气息。在这充满死亡气味的机舱里，这个陌生男人的心跳，
竟然让我有一种想哭的冲动。「能站起来吗？」他松开我，声音依旧冷静，
带着一丝不易察觉的沙哑。我大口喘息着，试图从他身上爬起来，却发现腿软得像面条。
「箱子……」我抓住他的衣袖，指甲深深陷进他的肉里，
眼神近乎偏执地盯着那个银色手提箱，「把那个箱子……给我。」他顺着我的视线看过去，
眉头微微皱了一下，似乎不理解在这个生死关头，为什么我会对一个身外之物如此执着。
但他没有问。他长腿一迈，跨过一具不知名的尸体，弯腰捡起了那个箱子。这一刻，
透过机身巨大的裂缝，外面的寒风呼啸着灌了进来。那是来自极寒荒原的风，
带着吞噬一切的凛冽。雪，漫天的大雪，像白色的丧纸，纷纷扬扬地洒进这人间地狱。
他提着箱子走回我身边，将那个冰冷的金属物体塞进我怀里。「抓紧了。」他说。
我死死抱住箱子，脸贴在冰凉的金属面上，眼泪终于不受控制地流了下来，
混合着脸上的血污，糊了一脸。林曼，我们落地了。虽然这里不是家，但至少，
我还在你身边。2幸存者的名单机舱外的世界，是一片令人窒息的白。
我和那个男人——后来我知道他叫周翊——相互搀扶着，
跌跌撞撞地从机身断裂的缺口跳了下去。双脚踩进雪里的那一刻，
寒意瞬间穿透了单薄的衣物，像无数根钢针扎进骨缝。这不是普通的雪地。
这是无人区的荒原，积雪深得能没过膝盖。「离飞机远点！快！」周翊突然用力推了我一把。
我抱着箱子，踉跄着在雪地里滚了好几圈。就在我刚刚趴下的瞬间，身后传来一声巨响。
「轰——！」原本就残破不堪的机尾部分发生了二次爆炸。巨大的火球腾空而起，
热浪夹杂着金属碎片，像暴雨一样向四周喷射。热浪席卷过我的后背，
哪怕隔着厚厚的羽绒服，我也能感觉到那种灼烧的恐怖。我把脸埋进雪里，
死死护着身下的箱子。林曼最怕火了。那年家里厨房着火，她吓得缩在墙角瑟瑟发抖的样子，
我现在还记得。爆炸声持续了十几秒，随后是更加猛烈的燃烧声。我抬起头，
看着眼前这壮烈而残酷的一幕。巨大的机身残骸在雪原上燃烧，黑烟滚滚直冲天际，
与灰白色的天空形成强烈的视觉冲击。火光映照下，
散落在雪地上的幸存者们像是一群惊慌失措的蝼蚁。有人跪在雪地里嚎啕大哭，
有人呆滞地看着燃烧的残骸，还有人满脸是血地在雪地里爬行，身后拖出一条长长的血痕。
这就是地狱吗？「别看了。」周翊不知何时走了过来。他脱掉了那件被划破的大衣，
只穿着一件单薄的衬衫和羊毛背心。在这个零下三十度的环境里，他的嘴唇已经冻得发紫，
但脊背依然挺得笔直。他蹲下身，检查了一下我并没有明显的烧伤，
然后递给我一瓶从雪地里捡来的矿泉水。水已经冻成了半冰水混合物。「喝一口，保持清醒。
」我机械地接过水，手抖得连瓶盖都拧不开。他拿过瓶子，拧开，再递给我。动作流畅，
带着一种不容拒绝的强势。冰冷的水滑过喉咙，激得我打了个寒颤，
但混乱的大脑也终于清醒了几分。「你是医生？」我看着他处理伤口时熟练的手法，
忍不住问道。他正在用雪擦拭手上的血迹，闻言动作顿了一下，眼神晦暗不明。「曾经是。」
简单的三个字，带着一种说不出的沉重和故事感。我们开始清点人数。这架飞机是中型客机，
载客量大约一百五十人。但最终聚集在这块相对平坦的雪地上的，只有寥寥十九人。
十九个活人，面对着茫茫无际的白色荒原。其中还有三个重伤员，腹部被贯穿，
或是腿骨粉碎性骨折。在这种缺医少药、极度严寒的环境下，
他们的生命正在以肉眼可见的速度流逝。人群里弥漫着绝望的气息。
一个穿着貂皮大衣的中年女人一直在尖叫：「手机没信号！为什么没信号！
我要投诉你们航空公司！」一个戴着眼镜的年轻男孩缩成一团，
嘴里不停地念叨着：「会有人来救我们的，肯定会的……」我抱着箱子，
找了一个背风的雪坡坐下。箱子很冷，但我却觉得它在发烫。我想起上飞机前，
林曼的妈妈把这个箱子交给我时的眼神。那是一种恨透了我的眼神。「苏木，如果不是你，
曼曼根本不会出国，更不会死。」老太太的每一个字都像钉子一样钉在我的心上。
「既然她到死都念着你，那就让你把她带回来。这是你欠她的。」是啊，是我欠她的。
七年前，是我为了所谓的尊严和前途，在她最需要我的时候推开了她。我说：「林曼，
跟着我你只会吃苦，我们分手吧。」多高尚的理由啊。其实我只是懦弱。
我怕承担不起她的人生，怕贫穷消磨了爱意，最后变成一对怨偶。可我没想到，那次转身，
就是永别。「喂。」一只手在我眼前晃了晃。周翊扔给我一件带着体温的羽绒服，
那是他从死人身上扒下来的。「穿上。」我愣了一下：「那你呢？」
他身上那件衬衫已经被血染透了又冻干，硬邦邦地贴在身上。「我火气大。」他扯了扯嘴角，
露出了见面以来的第一个表情——一个极其勉强、带着几分痞气的笑，「而且，你需要活着。
」他指了指我怀里的箱子。「如果你冻死了，这玩意儿谁带出去？」那一刻，
我看着他的眼睛。那双深邃的瞳孔里，倒映着燃烧的飞机残骸，也倒映着狼狈不堪的我。
我突然意识到，在这个与世隔绝的荒原里，这个萍水相逢的男人，或许是我唯一的依靠。
但我更清楚，这种依靠是危险的。在生存面前，人性往往比野兽更可怕。「谢了。」
我接过羽绒服，把自己裹进去。衣服上还残留着陌生人的香水味，混杂着死亡的气息。
天色渐渐暗了下来。荒原的夜晚，要来了。3第一夜，
体温是唯一的救赎太阳落山后的荒原，温度急剧下降。白天的零下三十度，
在夜里会逼近零下四十五度。这是一个能把人的血液冻成冰渣的温度。
燃烧的机身残骸成了我们唯一的热源。幸存下来的十九个人，
像一群渴望温暖又彼此警惕的野兽，围着那个巨大的火堆。没有人说话。
只有火焰吞噬金属的噼啪声，和偶尔传来的压抑的啜泣声。那三个重伤员，
在入夜后的第一个小时里，死了两个。没有奇迹，没有回光返照。就是慢慢地没了声息，
身体变得僵硬，最后变成了一具尸体。周翊尽力了。他用最简陋的工具给他们止血，
甚至试图用烧红的金属片通过灼烧来封闭伤口。但失温和休克是无解的死神。
当那个年轻的空姐咽下最后一口气时，周翊的手在半空中停滞了很久。借着火光，
我看到他的手在微微颤抖。他站起身，走到离人群稍远的地方，
从口袋里摸出一包压扁了的烟。点了几次火，打火机都因为太冷而打不着。
我抱着箱子走过去，用身体挡住了风口。「啪。」火苗窜起，点燃了烟草。他深吸了一口气，
红色的烟头在黑暗中忽明忽灭，映照出他疲惫到极点的眉眼。「谢了。」他吐出一口烟圈，
白色的烟雾瞬间被寒风撕碎。「你尽力了。」我说。他侧头看了我一眼，眼神讥诮：「尽力？
在阎王爷手里抢人，尽力是最没用的借口。」他似乎有很多故事，但我没有问。在这个地方，
每个人都有不想说的过去。「苏木。」我自报家门，「做建筑设计的。」「周翊。」
他顿了顿，「无业游民。」撒谎。那双手，那份冷静，那个处理伤口时的决断力，
绝对不是普通人。但他既然不想说，我也就不拆穿。「今晚很难熬。」
周翊看着火堆旁瑟瑟发抖的人群，「必须抱团取暖。物理意义上的。」他说得没错。
虽然有火堆，但背风的一面依然冷得像冰窖。如果不互相依靠，
体温流失会让人在睡梦中死去。我们回到了火堆旁。大家已经自发地挤在了一起。
那个穿貂皮的女人紧紧抱着那个年轻男孩，两个人像两只受惊的鹌鹑。
我和周翊找了个角落坐下。我抱着箱子，靠在这一块翘起的机舱壁板上。金属壁板虽然挡风，
但也吸走了背部的热量。「过来。」周翊拍了拍身边的位置，语气不容置疑。我犹豫了一下。
「别矫情。」他一把拽过我的胳膊，将我拉近。我们背靠背坐着。
当他的后背贴上我的后背时，那一瞬间，我竟然感受到了一种久违的安稳。他的体温很高，
透过厚厚的衣物传导过来，像一个永不断电的暖宝宝。脊椎骨隔着衣物互相抵触，
随着呼吸的起伏而轻轻摩擦。这是一种极其暧昧的姿势，甚至超过了恋人。
在这个生死边缘的荒原，我们把最脆弱的后背交给了对方。「苏木。」他的声音从背后传来，
带着胸腔的震动，顺着脊椎传进我的身体里，「那个箱子里，装的是什么？」这一刻，
我也许是太冷了，也许是太累了，心理防线在这一刻崩塌。「是我的前女友。」
我说出这句话的时候，声音轻得像一阵风。身后的人沉默了很久。久到我以为他睡着了。
「前女友？」他的语气里带着一丝玩味，又带着一丝不易察觉的怜悯，「人都死了，
还要带她走？」「嗯。」我把脸埋进围巾里，眼眶酸涩，「她说她想回家。」「那你呢？」
「什么？」「你带她回家，那你自己呢？你想活吗？」这个问题像一把尖刀，
精准地扎进了我心里最隐秘的角落。想活吗？其实在登上这架飞机之前，我甚至想过，
如果飞机掉下去就好了。没有了林曼的世界，对我来说也是一片荒原。可是真的掉下来了，
真的面临死亡了，我却发现，我想活。我想把她带回去，我想去她的墓前，
亲口告诉她那句迟到了七年的「我爱你」。「想。」我低声说。背后的身体似乎放松了一些。
「想活就好。」周翊的声音有些含糊，似乎是困了，「睡吧。我守着上半夜，你守下半夜。」
「好。」在这冰天雪地的炼狱里，靠着一个陌生男人的后背，抱着前女友的骨灰，
我竟然真的睡着了。梦里，林曼穿着那条白色的连衣裙，站在阳光下对我笑。「苏木，
